Zadnjič, ko sem v Los Angelesu videl piščanca, je bil v kletki z nekaj sto drugimi na zadnji strani tovornjaka, ki je drvel po avtocesti. Videti je bilo groteskno potomstvo goloba in nogometne žoge, zato sem imel željo, da bi jo udaril s kladivom, nato pa sem bil prepričan, da bo razpadel v lepo pospravljen izbor svetlega in temnega mesa. Občasno bi veter s ceste zajel raztegljivo krilo in ptica bi se vrtela v hrbet, tako da bi poškodovala perje, ki leti kot prhljaj. Šel sem mimo tovornjaka, takoj ko se je moj vozni pas odprl.
Misel se mi vrne nazaj do teh piščancev, medtem ko Carly in jaz sedimo v vročem, prašnem zraku, ki se zbira blizu vrha stojnic arene. V ringu se konča najnovejši natečaj. En petelin je dol, kri sledi obrisom njegovega perja kot voda vzdolž fugirne ploščice. Hitri vdihi se dvigajo in spuščajo v prahu zmečkane hrbte. Drugi petelin, razjarjen, če ne nepoškodovan, še naprej napada svojega padlega nasprotnika s kljunom in britvico. Uradnik loči oba, ko pa padec še vedno ne more stati sam, se oba zasijeta od sijaja ostre fluorescenčne luči.
Jingle vprašam, kaj se zgodi s petelini po njihovem pretepu. "Večera Colins!" Pravi, pomigajoč izpostavljeni želodec in se nasmehnejo. Tudi zmagovalni petelin, ponavadi preveč poškodovan, da bi dolgo preživel, je ujet.
Prvič verjamem, da so se te živali razvile iz tiranozavra rex.
Jingle je na tej tekmi dobil 50 pesosov in me nenehno sprašuje, če bi rad, da stavi zame. "Izbiram zmagovalce Colins, " pravi. Zaupam njegovi presoji (čeprav že od prihoda prispeva hud val dobitkov) in ni tako, kot da razumem dovolj Tagalog, da bi se tako ali tako stavil sam. Denar ni problem. Toda vsakič držim fotoaparat in ga odvrnem. "Namesto tega fotografiram." "Okey Colins."
Prišli smo pred približno pol ure in videli smo že šest bojev. Dvanajst petelinov se med seboj raztrga na desetine znojnih gledalcev, ki z upiranjem piva gledajo na padlega gladijatorja. Dogodek poteka vsako nedeljo in traja od poldneva do 19.30. V tem času izračunam, da približno 200 petelinov najde pot do umazanega dna arene, polovico na nogah, polovico krvavitve na trebuhu. Umazanija je rjava flekljana s koagulirano rdečo barvo.
200 piščancev. Za 60 ali 70 ljudi, ki obložijo stojnice, je to veliko večerje.
* * *
"Bi radi prišli v petelin?" Je vprašal Jingle.
Carly in jaz sva se nekaj ur prej vrnila v Loboc na otoku Bohol. Zavijanje in udarjanje koles brez čelade je bilo zamenjano z glasom žuželk v glasnosti, ki je nisem slišal od poletja cicada na vzhodni obali Amerike, ozadju, ki se je ujemalo s postavljanjem koles mimo glavne ceste v bližini odhoda našega hostla. V tem gozdu je bil zrak za 10 stopinj hladnejši, in prvič v tednih mi dlani na dlani niso prilepili na kožo kot toliko blatnikov v bližnji reki Loboc.
Odpravili smo se na obisk čokoladnih gričev, po katerih je znan Bohol. Obgledi so bili spektakularni, vendar so jih razvajene poldnevne turne skupine zasukale, da bi plavale nad razgledno točko. Medtem ko sem si ogledoval panoramo, me je Kitajec v majici gostoljubne Matere odrival na stran, preden sem se navijal in skočil po svoji sliki. Nasmeh mu je planil le toliko časa, kolikor je trajalo, da se je zaslonka zaprla. Carly sem vprašala, če želi oditi.
"Jingle Mtr, " ko se je vpisal v moj telefon, nas je čakal nazaj v hostlu. Jingle je bila prva oseba, ki smo jo srečali, ko smo prispeli v mesto, živahni moški z mastnim obrazom in motokros majico, ki jo zdaj nosijo že drugi dan naravnost. Ponudil nam je izposojene motocikle na izposojo, obenem pa nas opozoril na gnečo na gričih. Medtem ko smo svoje motocikle vozili po umazanem ramenu, razočaranje se je vtisnilo v sončne opekline čel, Jingle ni čutil potrebe, da bi ga drgnil.
"Bi radi prišli v petelin?"
Sama arena je bila južno od mesta, za neoznačenimi vrati, vpetimi med trgovino in impozantnim betonskim zidom. Moški v vrhovih z rezervoarji z znojem so se sprehajali okoli vrat, medtem ko so ženske in otroci mimo njega hodili mimo in nosili sadje in filtrirali vodo domov na večerjo. Na tej točki je bilo že ob 16. uri, sončna svetloba pa je udarjala pod nižjimi in spodnjimi koti, ki je na ulico metala oranžni sij. Jingle je zbral našo vstopnino v višini 50 pesov in jo držal do zapore. Izročena roka je sprejela ponudbo in težka vrata so se odprla, s temnimi drobovi pa so se preusmerila na vse bolj krvavo nebo.
* * *
Naslednja tekma se začne. Mladi fant, kvečjemu 16 let, z rokami iz bambusovega trsa in umazanim obrazom, vstopi v areno, kjer drži svojega nagrajenca. To je gargantuan beli petelin, z voluminoznim predenjem, ki blesti pod prameni fluorescencije tako izrazito, kot dečkovega umazanega obraza ne. Stisne ga blizu svojih prsi, ga ljubeče boža po peresu in se pozdravlja s piščančino življenjsko dobo priprave in doziranja. Uradnik pristopi k njemu, da priveže orožje petelina: velikanska britvica zadnje kremplje. Štiri centimetre, srebrne barve z rdečo podlogo. Uradnik zdrsne plahtico in stopi ven iz območja brkanja petelina. Ko konča, fant ptička pusti na tla in se zareže v tla, ne zavedajoč se njegove prihodnosti.
Ko naslednji tekmovalec vstopi v areno, se Jingle z nasmehom obrne proti meni. "Stavite tokrat, Colins?" Znova zmajem z glavo in stojim, da fotografiram več. Prizorišče ni nastavljeno za fotografiranje. Vse najboljše kote blokirajo težki leseni tramovi, trdnejši, kot si zasluži zarjavela strešna streha, in žice rahlo zavijajo s sten na viseče luči, kot boa stiskalniki v prebavi prebave. Dim iz žara in cigarete muhata po zraku, zavija in cveti skozi izdihe nekaj deset noskov. Lesene klopi, obarvane z znojem, so nizke do tal in napolnjene z ljudmi, ki mojo kamero gledajo z nezainteresiranostjo, pogledom, preden srknejo pivo ali se vrnejo k boljšemu pogovoru. Carly rokuje Jingle 20 pesosov.
Moški v dresu Dereka Rosea je stavnik. Svojo vero vgradi v konstrukcijo ograje, se nagne pravokotno nad njo in iztegne roke v pavlov rep z izmiki. Gospodari nad množico, kriči nad njihovo gnečo, publika pa mu vrže denar. Odkar sem prišel na Filipine, sem opazil, da bom občasno prejel noto 20 pesov v izrazito slabši obliki kot drugi, vse rjave in lahke kot ohlapna koža. To je razlog, zakaj. Zmečkane note bolje jadrajo in Derek Rose jih ujame med prste tako spretno, kot bi to naredil njegov imenjak.
Pojavi se signal, ki ga ne ujamem, in nenadoma arena utihne.
Fant in njegov nasprotnik, starejši gospod z izprano majico in vitkim rjavim petelinom, sta zdaj obrnjena drug proti drugemu, petelini v roki. Nestrpno se lotijo drug drugega. Če bi bil to karate, bi se zdaj klanjali. Uradnik jih približa bližje, in fant, kamnitih in trdno roko, drži glavo belega petelina še vedno, medtem ko se starejši moški približa k njemu. Brown je prisiljen nad veliko belo ptico, dokler ne začne panično, kljukati po Whiteovem imobiliziranem obrazu, prosjači za odvzem bližine. Bela trpi napad. Ko poslabšanje doseže vročinsko temperaturo, se ptice ločijo na nasprotne strani arene in jih postavijo na tla.
Toda izpuščene skrinje in žilave noge hitro popustijo, bojevni petelini pa se vrnejo k piščancem in kljukajo po tleh, da jih ne bodo našli. Njihovi lastniki jih hitro zagrabijo. Fant zgladi Whiteovo perje in mu obriše kri z obraza ter s zaprtimi očmi šepeta nerazumevajoči ptici. Moški enako stori z Brownom, plete svoje razburjeno perje in ga pripravlja na prihodnje. Gledalci gledajo s pol očesa.
Uradnik gladiatorjem spet ponudi bližje.
Tokrat je na vrsti White, da bo imel prve pike. Fant s Brownovimi očmi gleda na Brown, ko sili Belega nanj. Sprva se obrnejo drug od drugega. Vendar ni nobenega pobega. Pri pticah se razvije panika. Krila se borijo proti rokam. Oborožena stopala brcajo v karkoli, vse. Lastniki jih zdaj komaj zadržijo. Pripravljeni so.
Ljudje v obroču ptiče položijo na tla in odkorakajo do robov. Vse oči bela in rjava. Izginile so civilnosti zadnjega poskusa. Ptice stojijo nizko in napihujejo svoje perje v demonskem prikazu, za katerega nisem vedel, da je sposoben. Kroženje. Niti nazaj ne. Ponarejene zadnje kremplje tapkajo in vlečejo črte v umazanijo, kot je koreografija, ki jo je treba zapomniti.
Kot bliskavica se lezita drug za drugega. Krila bije bije, lete tik pred dosegom. Rjava se dvigne nad Belo, zaplet perja in utripajočega srebra pa je prehiter, da bi mu sledil. Moški se stransko naslanja na stekleno ograjo arene in gleda na akcijo. Fant stoji sam. V sekundi je konec. White pade na bok in še vedno kljubuje, kakšne nekoristne kljukice lahko pristane ob Brownovem želodcu. Uradnik stopi vanj in jih loči z očesi vratov, ko pa se sprosti, White spet udari ob tla. Konec je. Ko se dve ptici odpeljeta iz arene, se v ozadje sanguinov za njima spusti trik.
Iz nevidnega dela arene se v zraku kot labodja pesem vrti še ena petelina vrana. Fant in moški sledita žrtvovanim otrokom v hrbet.
Pogovor se nadaljuje z utišanim tempom in Derek Rose tiho vrže račune tistim, ki so jih zaslužili. 40 zmečkanih pesosov gredo k Jingleu, ki jih izroči Carly. Nasmehne se in zahvaljuje našemu sponzorju za petelin za njegovo modrost stave. V obroč prihaja moški z grablje, da zgladi umazanijo, 30 zank pa izbriše kri iz zgodovine, kot je vrt z Hiroshime Zen. Koščki koagulacije se raztresejo v umazanijo. Sonce hitro zahaja in njegova svetloba sije skozi vrzeli na valoviti strehi iz valov, tako da na nasprotni steni puščajo disko kroge. Za vogalom se oblikuje črta, ko moški arene gredo po pivo, kot da bi šlo za komercialni odmor. Tu je pivo cenejše kot kjerkoli, kar sem videl v mestu. Enega bom zgrabil na poti ven.
Da bi se izognili gneči na spodnjih stojiščih, se po zgornjem sprehodu odpravimo do izhoda. Z vzpetine lahko pokukam v hrbet, kjer ženske delajo že umrle ptice, kosajo perje in jih razrežejo na koščke, ki sem jih navajen videti doma. Noge, prsi, jetra. Uporabljajo koščke, ki jih nisem navajen, stopala in kljune kuhajo v velikanskih kadih. Roštilji in lahka oglja spremenijo hrbet s spodnjo streho v škatlo znojnic, na čelih kuharjev pa svetlobno utripajo, ko njihovi noži drsijo po tetivah in ločenih kosteh. Rjava in bela visita ob nogah, ko njuni nekdanji lastniki klepetajo in se smejajo pod telesom.
Navzven, družina piščancev ropota po travnatem jarku ob cesti, štirje majhni rumeni piščanci varajo matere. Petelin stoji na bližnjem kupu palet, njegova ca-caw pa je nežna vojna. Kokoš razprostira krila, da se raztegne. Daje tri kratke lopute, njegova silhueta pa je kot predsedniški pečat. Čebulna stegna in napihnjene prsi, za katere pričakujem, da so odsotni, so jih nadomestili s profilom, kot je drsnik in perut, ki ob sončni svetlobi sveti zlato rjavo.
Poleg njih ženska prodaja piščančja nabodala za pet pesov pop, prav tako zlato rjave barve, prekrita s sladko glazuro. Njena restavracija je velikosti rjavega žara. Zgrabim pet nabodala za vožnjo domov.