Tech + Apps
Nisem jedel 15 ur, moja telesna ura je bila popolnoma brez sinhronizacije in imela sem 4, 60 dolarja po mojem imenu, računi so gosto z vlago zgodnje monsunske sezone. Noč je bila prazna, ko sem se sprehajal po luknjah po vijugastih jugovzhodnoazijskih ulicah v iskanju bankomata ali registra, ki bi sprejel katero od mojih tujih izkaznic. Po četrtem padcu sem zastal, končno na tistem grebenu, kjer se poraz in panika srečata s smehom. Nežno sem bil oblečen v dežnik, ki je bil ležeč v hostelu, toda zaradi nepremičnih močnih dežnih kapljic, ki so se ob stiku s tlemi lomile, so se šrapneli nerazločno razpršili in so mi noge obdale s sijajem.
Kako sem lahko naredil tako ljubiteljsko potezo, da bi se prikazal v novi državi brez gotovine?
Potovanje v letu 2014 prinaša s seboj tudi svoj kompleksnost. Za vsako aplikacijo, vsako povezavo z wifijem, vsako bližnjico, zaradi katere so naša potovanja bolj brezhibna, obstaja toliko stvari, ki lahko gredo narobe. Zaradi prekomerne izpostavljenosti in takojšnjega dostopa do informacij smo nevarno kavalirji in ta razkošnost nam lahko omahne pamet, če jim dovolimo, da ne omenjam nadomestitve kulturne izkušnje, po kateri bi morali pluti, in ne Siri. Te ugodnosti lahko uporabimo v svojo korist kot popotniki, toda z njimi je tudi odgovornost, da obdržimo pamet, ki jo potujejo mimo.
Moj izposojeni dežnik se je začel vrteti od napada zgoraj in jaz sem se preusmeril in pustil, da bi vsaka bližajoča se panika prešla, ritmični dež me je podpiral z metronomom. Zjutraj sem bil pripravljen sprejeti poraz in vse to obvladati, stal sem počepnjen in poskušal najti svoje ležaje. Močan dež je megle nad znaki in trgovinami. Nisem ničesar prepoznal.
Prepotoval sem štiri celine in veliko teh pohodov naredil solo, a tu sem bil sredi tujca, ki je dovolil nevarno mešanico blaznosti, panike in napačnega zaupanja, da se brezupno izgubim. Na novo kovani nahrbtniki so absolutni stroji s svojimi pasovi denarja in potniškimi čeki ter skrbno organiziranim itinerarjem, ko pa zdrsnete v udoben življenjski slog potovanja, lahko postanete leni in drzni. S tako številnimi težavami, ki jih lahko rešuje iPhone, je tisto, kar wifi ne more odpraviti, kar vas bo zasledilo - pametni telefoni, spletna prijava in tujejezični programi pa ne morejo odpraviti potovalnih faux pasov, ki so bili tam vseskozi.
Nekaj ur prej sem odhitela do svojih vrat pri Incheon International in spoznala, kako malo denarja imam na sebi. Preiskal sem terminal in nisem videl nobenih bankomatov v neposredni bližini, tako da sem se prepričal, da je na drugi strani vedno eden. Poleg tega, čeprav sem prišel pozno, bi avtobusi verjetno še vedno vozili, ti pa bi morali biti zelo poceni. Pozneje bi se ukvarjal z valuto.
Zdaj je bilo kasneje, in to je bila vožnja s taksijem v višini 40 dolarjev in pravilnik o plačilu gotovine ob prijavi v hostlu. Uravnotežil sem dežnik z vratom in segel po natisnjenem zemljevidu v zadnjem žepu, da sem našel pot, toda črnilo se je v žilah razlilo navzven, ko je papir narasel. Takrat sem zaslišal trk varnostnih vrat, ki so se odprla in se s klikom srečala z zapahom.
Obrisi so stali obrisani v sijaju trgovinice in se animirano mahali in mahali ter klicali. Instinktivno sem tekel za pokrovom, zdaj pa stoji na robu trgovine, napolnjene z ogromnimi platnenimi vrečkami čebule in krompirja ter riža z navpičnim dežjem na hrbtu, ližejo me za petami, s paro se dvigajo s sprednjega dela telesa in bežijo proti suha toplina v notranjosti.
Na kratko me moti, da biti pameten na potovanjih 21. stoletja pogosto pomeni biti sumljiv do drugih. Toda zaupanje je del krmarjenja po novih kulturah. Pozabimo lahko, da ko smo vajeni zaščitnega filtra zaslona iPhone.
Ko se je starčev skuter držal skozi kamnito kamnino, sem si močno prizadeval ravnotežje na hrbtu, pri čemer sem dežnik, kot Mary Poppins, pripravljen na polet, zaščitil pred nespremenljivo meglo.
Ženska se je zasukala pred očmi, moški je stal v bližini in me kvizljivo, a prijazno gledal. Njegov obraz je bil porjavljen in popačen z gubami, razpoke so se stopnjevale z vsakim nasmehom. Vrnila se je s tremi skledicami juhe in jih odložila ter pritrdila pogled na mene. V Aziji sem bil dovolj dolgo, da razumem, da ta gesta ni predlog.
Torej smo jedli v tišini, le drobtine juhe so utonile okoliški dež. Začel sem pripravljati svoj govor v korejščini, ki sem se ga spomnil, preden sem z grozo spoznal, da sem že nekaj ur v Tajvanu, in nisem vedel niti besede Mandarina - še ena stvar, ki sem jo želela, da se ne bi zgodila. Kot da bi razumel moje izčrpane kulturne napake, je namesto tega prevzel vodstvo.
"Kje-e-uh?"
Beseda je pela sama, spoštljiva skupnost jezika je prežala tišino, ki smo jo spoštovali že več minut. Skušala sem zakriti maso, da sem previdno razvila vlažne šive papirja. Zemljevid je bil pokvarjen, na vrhu mojega hostla pa je bil še vedno odkrit. Kratko je zagriznil, pokazal ženo in oba sta se smejala.
„Dnevi [držimo šest prstov in z rokami gestikuliramo nazaj, nazaj“. Nemci. Tukaj [kaže na naslov hostla]. Tudi v dežju."
Nasmehnil sem se in se upognil, da sem zbral svoj dežnik, ki je bil izmučen v bitko, zdaj se je na pločniku zbrala kopica mokrega najlona. Ko se je moj pogled uprl navzgor, se je osredotočil na dve čeladi, ki se je starec oprijel z obema rokama, ena pa se je držala zame.
Ko se je starčev skuter držal skozi kamnito kamnino, sem si močno prizadeval ravnotežje na hrbtu, pri čemer sem dežnik, kot Mary Poppins, pripravljen na polet, zaščitil pred nespremenljivo meglo. Nikoli ne bom vedel, kako mu je uspelo krmariti skozi zamazan, opraskan vizir, toda v moj hostel smo prispeli takoj, nekaj drugih popotnikov si je v varnostnem okvirju delilo cigareto.
Seveda, to ne bi bilo zadnjič, da bi ta teden v dežju vozil skuter.
Še vedno nisem imel denarja. Toda zahvaljujoč potovanju 21. stoletja sem imel možnosti. Ob brisanju telefona, ki sem ga oblekel z vremenom, sem si priskrbel spletno geslo za hostel za tiste, ki še vedno visijo, in poklical preko Skypea na 24-urno številko na svoji kreditni kartici. V nekaj minutah sem poskrbel, opremljen z načrtom in zmožen izdih. Pridružil sem se svojim nahrbtnikom, ki so se stiskali nad napol polnimi stekleničkami 7-11 vina in mikrobrekami sobne temperature. Vsak namig skrbi je izginil do trenutka, ko je bil moj kozarec poln, in pustil, da me je opral prepir s prenočišči v hostlu pozno ponoči.
