Če se odpravite na Zahodni breg, ko ste si zamislili, se ne boste veliko naučili.
OGLEDALI boste kontrolne točke, zid, palestinske proteste in želeli boste sprejeti strani, kot je vaš najljubši program, zato vas bodo morali spodbuditi neprofitni organi. Če boste šli z domišljijo, boste našli ljudi, ogorčene ljudi, ki vam bodo povedali točno tisto, kar želite slišati. Mislili boste, da ste se izkazali za prav, in pustili boste občutek samozadovoljenosti.
Kamor koli greste in iz kakršnega koli razloga, bodo ljudje politični in napeti na način, ki je viden in se ves čas pregledujejo. Povedali vam bodo, kako so jih Palestinci zagrešili, kako so jih Izraelci uničili.
Prisluhnite jih vsem, in naučili vas bodo nekaj o tem, kako sprejeti strani.
Jezen Izraelec
Spoznala ga boš ob Galilejskem morju, on pa bo star in slab in na tak način, da bo njegova roka drhtela ob vsakem grižljaju sladoleda. Njegova žena bo sledila za vami v hotelski trgovini, ne bo mogla spoznati, zakaj ste sami v gostišču na severnem Izraelu. Ženske se niso odpravile same, ko je bila tvoja starost. Z otrokom je bila poročena, ko je bila tvoja starost. Povedala vam bo, da bi vas njen moški rad poučeval o Izraelu.
"Zelo je pameten, " bo rekla, da vas vzame za roko in vodi do njihove mize na terasi. "Zato sem se poročila z njim."
Tresoči prst bo pokazal na Kinneret, sledil goram Jordana proti severu do ustja reke Jordan in nazaj čez vodo do črpalne postaje Sapir. "Če želite razumeti Izrael, morate razumeti vodo, " bo rekel. "V tej državi je vse zeleno zaradi našega namakalnega sistema. Sovražijo nas iz več razlogov. Zemljišče je bil prvi razlog, voda drugi."
Njegova žena vam bo povedala, da so se v Tel Aviv iz New Yorka preselili v 80. letih. Želeli so se umakniti na plažo.
"Vse, kar hočemo, je mir, " bo rekel. "Tu želimo živeti mirno, a nam tega ne dovolijo. Tako so jezni. "Z zadnjo stranjo žlice bo na mizi zasledil namišljeno zeleno črto in popisal zmage iz leta 1967.
"Iz Gaze mečejo rakete, kamne z Zahodnega brega učijo, svoje otroke učijo, da nas sovražijo." Povedal vam bo, da je vir sovraštva Iran. "Morali bi jih izbrisati z zemljevida, preden nas prej dobijo."
Njegove roke bodo zdaj drhtele močneje, trepetale so od nečesa kot sovraštvo. In boste kimali. Prikimali boste, ker ima 90 let in komaj je jedel svoj sladoled in ni preostalo drugega, kot da prikimam.
Fotografijo hoyasmag
Jezen Palestinec
V bethlehemski delavnici vas bo vprašal, od kod prihajate. Rekli mu boste, da ste Američan, in izpustil bo dolgo "Ahhhhhh."
"Torej imate radi Judeje?" Stopil vam bo preblizu s prekrižanimi rokami in preučeval vašo stran obraza.
"Rad imam vse, " boste rekli, v upanju, da ga bodo odvrnili.
»Imate me radi?« Se bo zasmejal in drgnil po trebuhu ter vam rekel, da imate lepe oči.
Nasmehnili se boste njegovemu zidu božičnih prizorov, vendar bo njegov nasmeh zbledel hitreje kot vaš.
"Vaša država ljubi samo Jude."
"V moji državi niso vsi, " boste rekli.
"Povej Obami, da ga sovražimo, kot sovražimo Jude."
Na steni nasproti njegove trgovine boste poleg norveške obešali palestinsko zastavo. Trgovcem po trgovinah boste povedali, da ste iz Norveške preostali dan, a njegove besede vas bodo spremljale domov.
Avtomobilci
Spoznala ju bosta ob cesti blizu Tabghe, dve najstnici, in naučili te bosta, kako avtohtirati okoli Galileje. Za njima bosta upočasnila beli tovornjak, dva svetlolasa najstnika. Nekaj minut bodo govorili hebrejsko, brcali v prah in se smejali, kot da se poznajo. Toda dekleta bodo zmajala z glavo in fantje bodo vozili naprej.
"Bili so smešni, " bo rekel eden od njih in se z nasmehom obrnil s ceste. "In bili so videti kot Judje."
"Videti so bili kot Judje, hebrejščino pa so govorili kot Arabci, " bo rekla njena prijateljica in s prstom iztisnila svoj naslednji avto. "Verjetno ne bi smel avtohtovati brez nas. Nevarno je, ko ne slišiš njihovih poudarkov."
Palestinski delavec v hostlu
Fotografiral. FuturePresent.
Delal bo na recepciji vašega prenočišča v Nazaretu in imel bo prijazne oči in ogrinjalo, kljub odrivajoči se liniji las. Bosi boste stopili na poslikanih tleh s ploščicami, lovili na čaj in mirno mesto za branje. Povedali mu boste, da želite študirati Bližnji vzhod v Izraelu, on pa bo preživel večer z vami in vam govoril o Izraelu, ki ga pozna.
Povedal vam bo, kako samomorilci opredeljujejo cele skupnosti ljudi, ki ne želijo nič drugega kot mir in vodo. "Sovražim jih, vendar jih razumem, " bo rekel. "Gledajo, kako njihovi otroci umrejo na ulicah Gaze, ko izraelske rakete padajo navzdol, opazujejo, kako so njihove matere nadlegovale v vrsti na kontrolnih točkah."
Klic k molitvi se bo oglasil čez belo kamnito mesto, ki se je v somraku obarvalo rožnato.
"Sramota, da se počutite nemočne, spremeni nekaj v njih. Ne podpiram jih. Težje mi otežujejo življenje in so razlog, zakaj judovske družine svoje majhne otroke učijo, da me sovražijo in se me bojijo. A jih razumem, «bo rekel. "Tukaj jih nekaj zlomi, in edina moč, ki so jim preostale v življenju, je, da ubijejo."
Povedal vam bo, da so krivi mediji, da se smeji, ko na ekranu gleda politike. Tečno govori hebrejščino in arabščino in povedal vam bo, kako se zvijajo besede, da bi prestrašili ljudi, ki govorijo le en jezik, kako so intervjuji prevedeni tako, da zvenijo bolj zlobno kot so.
"Politiki so odgovorni za to državo, " bo rekel. "Mediji delujejo za ljudi, ki nikoli ne želijo, da bi se ta boj končal."
Židovska mati
Na Mrtvem morju boste srečali curlyglavo dekle, ki vas povabi domov, da ostanete. Vikend boste živeli v Baki v materini hiši, napolnjeni z uokvirjenimi slikami in preprogami, delili pa boste preostalo večerjo Šabata in se pogovarjali. Zaljubili se boste v curlyglavega fanta na fotografiji na steni. Njena mati vam bo povedala, da je bil bratranec vašega novega prijatelja, ki je umrl med službo IDF pred desetimi leti.
Na balkonu boste pili čaj, ki ponuja pogled na steno in Betlehem. Njena mati vam bo povedala, da so palestinski fantje med drugo Intifado na tem balkonu metali Molotovljeve koktajle in kričali in kričali. Približno v istem času je fant z glavo v zeleni uniformi zaprl oči nekje daleč stran od doma.
Novinarji
Fotograf internets_dairy
Z izraelskim novinarjem se boste odpeljali na Zahodni breg na tiskovno turnejo po judovskih naseljih, kjer bodo naseljenci prosili za širše vodovodne cevi in boljšo varnost, ko bodo na voljo.
"Mislijo, da Palestinci vrtajo po linijah in kradejo vodo, " bo rekel vaš prijatelj. Povedal vam bo, kako so vodo preusmerili iz nekaterih palestinskih vasi, kako so odvisne od vladnih dobav, ki skoraj vedno zamujajo.
Odpeljali se boste do Ramallaha, da bi na kosilo srečali njegovega prijatelja, mlado palestinsko novinarko, ki lahko z Zahodnega brega odide le dober dan, ko bo izraelska vlada potrdila njen tiskovni izkaz. Medsebojno bodo vadili hebrejščino in arabščino ter se prepirali in smejali.
"Tako naj bi bilo, " bo dejala. "Nihče nikoli ne sliši za ljudi, kot smo mi."
Povedal vam bo, kako sta se srečala v Jeruzalemu na seminarju za mlade novinarje, ki ga je organizirala nevladna organizacija, imenovana Iskanje skupnega terena. "Ko se mladi srečajo in se pogovarjajo, jih večina spozna, da smo v osnovi enaki, " bo dejal. "Vsi si želimo svobode pisanja, kar hočemo, in zmožnosti svobodnega gibanja."
Drgnil bo roke po stegnih, ko bo začela prihajati hrana. "In jejte kebab skupaj, " bo rekel in se premikal za jagnjetino. "Vsi samo želimo jesti kebab skupaj."
"Življenje naj bi bilo takšno, " bo rekla in se nasmehnila vsakemu novemu mezzu, ki se ji godi pred očmi. "Nekega dne bodo stvari drugačne."
Ko poslušaš
Pustili boste vedeti več, vendar se boste počutili manj.
Izvedeli boste, kako sovraštvo naredi srce šibko, kako politika pomeni več kot mirna prijateljstva, kako nasmeh ne more nastopiti mimo pločnika v Ramallahu.
Izvedeli boste, kako je zavzemanje strani, kot da brcate skalo na ulici. To je enostavno in to storite, ker lahko, toda za dejanjem ni nobenega smisla, nič smiselnega se ne spremeni, ker ste ga brcali.
Mesece kasneje boste v sijoči jutranji pogovorni oddaji gledali Barbara Walters intervju s Shimonom Peresom. Pohvalil bo arabsko pomlad in pohvalil mlade protestnike, ki vodijo vstaje proti brutalnim režimom. "Mislim, da bodo zmagali, ker so mladi, " bo rekel. "Svet pripada njim."
Spraševali se boste, kaj bi rekel izraelskemu dečku in palestinskemu dekletu v Ramallahu, kaj bi rekla Netanyahu in Abbas, če ne bi bili politiki en dan, samo ljudje.
Bi rekli tem mladim pisateljem, da jim pripada tudi svet?
