Potovanja
Foto in igrana fotografija: Tamara Burross
Ko sem ponovno posodabljala police, je glasno prebrala iz rubrike osebno. To je storila v vsaki izmeni.
Medtem ko sem se ves čas trudila prašiti razstavni nakit v prodajalni daril ali ponovno napolnila majice s spominki, se je Ally odlegla za kavni bar, si sama naredila čokoladne milke in mi jih prebrala z osebnih. Trdila je, da mi pomaga najti fanta, toda sumil sem, da je samo uživala v drgnjenju: ona ga je imela, jaz pa ne.
Bil je jesen leta 2005, moj zadnji semester na fakulteti in sem delala v prodajalni daril / kavarne v Mohonk Mountain Resort v Upstate New Yorku.
"V redu, tukaj je eno, " je glasno napovedala in vstopila v opis samskega, belega moškega srednjih let, katerega interesi so se zapeljali v čudno fetiščno kraljestvo. Vedno so. Zdaj se ne spomnim, kaj sem rekel v odgovor. Več kot verjetno sem zasukal oči in rekel nekaj takega: "O, nikakor. Preveč je star!"
Takrat sem ga opazil. Starejši moški potrpežljivo čaka pred kavarno. V zadregi, da je ravno prisluhnil najinemu pogovoru, sem se opravičeno nasmehnil, potem pa spoznal, da ga poznam.
"O, zdravo!" Sem presenečeno vzkliknil. "Kako ste bili?"
Zabrusil mi je in se široko nasmehnil. "Bil sem dober, " je rekel počasi. Bil je visok, videti, da je bil pri poznih šestdesetih in je imel sive lase, ki so bili česana ravno ob glavi. Videti je bil zelo znan, vendar nisem mogel natančno določiti, kje sem ga srečal.
Ugotovil sem, da je verjetno sodeloval z mojim očetom, ki je vodil pisarno v New Yorku le nekaj ur vožnje. Zdi se mi smiselno domnevati, da se je ta mož verjetno odpeljal iz mesta za vikend. Naselje je bilo priljubljeno destinacijo Newyorčanov tistega leta, ko so vsa drevesa okoli jezera izbruhnila oranžno in rdeče.
"Minilo je nekaj časa." Rekel sem v upanju, da ga bo to spodbudilo, da odgovori z "O, da. Ne odkar je lani potekala božična zabava, kajne?"
Predstavljal sem si, da bi verjetno sedeli drug poleg drugega na kavču, kolikor smo uravnotežili krožnike riževega pilafa in purana na kolenih, ko smo nerodno kramljali o mojih tečajih psihologije ali njegovem koker španjelu. Ko bi se samo spomnil njegovega imena.
Kljub temu ni vzel vabe in namesto tega se je samo nasmehnil, ko se je nasmehnil, in odgovoril je nejasno: Da. Neznansko me je pogledal in nato nadaljeval, da sem preučil jedilnik.
"Kaj te lahko dobim?" Sem vprašal, ko sem pohitel za pult. Ne morem se spomniti, kaj je naročil. Mogoče je bil kapucin. Ali morda latte. Spominjam se, da sem se počutil lažjega, da bi se kaj lotil in se hitro zaposlil z merjenjem espressa in koreninanjem v hladilniku za smetano.
Bi radi kaj zaploskali, gospod?
potovanjacoffee
"Včeraj sem se pogovarjal z očetom, " sem se prostovoljno prijavil. "Rekel mi je, da se je pravkar vrnil iz Južne Afrike. Tako ima srečo. Vedno potujem."
"Hmm, " je rekel.
Preveč sem ropotala, da bi posvečala veliko pozornosti, in bila sem hvaležna, da mi je hrbet obrnil, da ni mogel videti, da rdečim.
Zakaj ni ničesar rekel? Sploh se mu ni zdelo zanimivo, če bi se pogovarjal z mano, kar me je samo še bolj razjezilo. Razmišljal sem o svoji prihajajoči maturi, ko sem poskušal plužiti nad nerodnostjo, in ne prenehal z monologizacijo, šele ko sem mleko prelil in previdno vlil v espresso.
"No, vsekakor bom povedal očetu, da sem te videl, " sem rekel, ko sem mu izročil svojo pijačo.
"V redu." Pokima in vzame svojo skodelico. Spet se je nasmehnil in gledal moteno. "Lep dan." In potem je pohitel z vrati prodajalne, kot da je ravnokar zajel gnilo jajce. Strmela sem za njim. Kakšen čuden človek.
Potem je bila Ally spet pri meni. "Kaj ste rekli Alanu Aldi?"
Zgrozil sem se. To ime je zvenelo znano. "Kdo?"
Tisti fant, s katerim si se spogledoval? To je bil Alan Alda. Moški iz M * A * S * H. «Ona se je nasmehnila in se zmagoslavno naslonila na pult.
Popazno sem jo pogledal in poskušal sestaviti podobo osebe, za katero sem mislil, da je oče mojega prijatelja, s čim malo sem vedel o sitkomu o korejski vojni 70-ih.
"Glej, " je Ally segla preko pulta in prijela eno od knjig, ki sem jih skrbno uredila na ogled samo dan prej. Dvignila jo je pred moj obraz. S platnice je zasijala fotografija mojega očetovega prijatelja. Nikoli ni vaš pes nadevan: in druge stvari, ki sem se jih naučil
je bil naslov. In pod tem je bilo ime avtorja, Alan Alda.
"O moj bog. Mislil sem, da je prijatelj mojega očeta."
Moj prvi dejanski pogovor z živo, dihajočo zvezdnico in pravkar sem se ponižala, tako da sem petkratnega dobitnika nagrade Emmy in zvezdnika The West Wing in The Aviator zamenjala za računovodjo podjetja mojega očeta. "Verjetno je menil, da sem nor."
"Ne, verjetno je tega že navajen." Je rekel Ally v redki oddaji naklonjenosti. Potem je resničen: "Pazi, ko bo naslednjič vstopil Brad Pitt in boš mislil, da je tvoj poštar."