Pripovedni
Fotografija zgoraj lunita
Tommy Carson je na svoji armaturni plošči rad delal tirnice koksa, nato pa se je s hitrostjo prebijal s svojim tovornjakom po Bogovi cesti. Gospa Allen je seksala z vsaj dvema moškima, ki nista bila njen mož, in enim morda manj kot osemnajst.
IN NEDAJ, medtem ko sem stal v vrsti v The Video Stop, da najamem Gremlins, sem opazoval gospoda Hollanda, kako je hodil in gledal otroka, ki mu je prejšnji teden razbil gume.
Tu sem odraščal. NH s prebivalstvom, ki se je gibalo okrog 1.000, se je zdel zunajzakoncem kot idilično jezersko mesto. To je kraj, o katerem so sanjali prebivalci mesta; nobenih varnostnih pregledov ali prometa, brez onesnaževanja ali avtomobilskih alarmov, brez povozov na pse.
A kot vam pove vsak, ki je odraščal v majhnem mestu, je na mestih, kakršnih je ta, lahko duša naravnost za skale.
A kot vam pove vsak, ki je odraščal v majhnem mestu, je na mestih, kakršnih je ta, lahko duša naravnost za skale. Lepo, tiho življenje se sliši, dokler se ne obnese monotonija, ki odpelje celo najlepšo staro damo, da lovi papirja.
Fotografija zgoraj Althewebmaster
Google Earth preverja, da mesta še vedno ni veliko za ogledovati. Življenje je osredotočeno na trgovino Cumberland Farms (domačini Cumbie), bencinsko črpalko, pekarno, pizzo Bristol, bar in samotno domišljijsko restavracijo. Številne hiše so bile obravnavane kot nedokončana dela, na betonskih blokih so bile pritrjene napol zgrajene prizidke in verande. Kar nekaj prebivalcev se je postavilo nad prag revščine, le en servis je odpustil, da ne bi mogel kupiti mleka.
Šola je bila barvita. Tam so bili učitelji, ki so se morali spoprijeti z vsem, od seksa z avtobusom do izklopa televizorjev, ko O-obroči niso uspeli s vesoljsko ladjo, ki je nosila najljubšo državno učiteljico Christa McAuliffe. Še posebej se spominjam učitelja francoščine, ki je jezik poučeval z naglasom v New Hampshireu tako debelo, da me je odtlej zasmejal v vsaki pariški restavraciji.
Fotografija zgoraj knjižnica libraryimages.net
Tam sta bila moja najboljša prijatelja, brat in sestra, ki sta me rešila odličnih ocen in me oblikovala kot hudodelca. Matt je pri štirinajstih kadil dva zavojčka na dan, Debbie pa je imela navado, da bi se lica drugih deklet trčila v njeno pest. Soco smo spustili, medtem ko smo čakali na avtobus, ki bi bil lahko precej pozen, glede na to, da je bil prvi nabiralnik trideset milj po podeželski poti.
Zdi se, da se večina žensk spopada z odtenkom prigovarjanja kupcev, ko gre za njihove otroke, medtem ko so moški v lokalnih obratih delali premike na hitro. Nikoli ni bilo nobenih argumentov, ki bi vključevali etnično pripadnost, ker ni bilo ene same barve - mesto je bilo po popisu 2000 še 96% belo. G. Shakey, katerega parkirišče za trgovino z živili je bilo mesto za druženje, se je zdelo, da lahko najame le srednješolke, ki so se razvile prej kot ostali v razredu. Policaji so bili Deniro nekako brezobzirni, pri čemer so bili vsi videti, da imajo stranske stave, koliko otrok bi lahko vrgli v Juvie.
Fotografija zgoraj Derek DMan
Zima se je začela novembra in končala aprila, temperature pa so bile tako nizke, da so bile smučarske maske modna dodatna oprema. John Cheever je tukaj pisal poleti, vendar je bil dovolj pameten, da se je evakuiral, preden so listi začeli padati. Vsaka cesta je vodila na goro in vsaka gora je bila zraven druge. In vsak centimeter bi bil do decembra obsijan s snegom. Večina hiš je bila svetle barve od štiri metre navzgor, ker snežne obale niso dopustile sonca, dokler se niso stopile.
Kljub premajhnemu otroku Bristol ni nič zlovešča. To je bilo mesto, skozi katero bi se peljal, ko si prepeval radio, popolnoma ne vedoč, da je prebivalstvo pravkar prešlo. Večina drame se je zgodila za zaprtimi vrati, kar je omogočilo, da je to čudovit kraj za obisk, a težaven kraj za življenje. Že mnogo let se nisem vrnil in mislim, da tega ne bi hotel. Ne želim vedeti, ali obstaja očka Papa Gino ali je tisto, kar je bilo narejeno v tovarni, oddalo v Korejo. Nočem slišati, če Tommy končno dela The Steps ali če imajo zdaj Gremlins na Blue Rayu. Všeč mi je, kako sedi v mojih možganih čisto v redu; zaspano mestece, polno nevidnih nočnih mor.