Pripovedni
Fotograf Sergej Melki
Megan Wood v zameno za čas vezave z lokalnim prebivalcem Paragvaja tvega kemične opekline in katastrofe.
"Vse, kar bomo potrebovali, so kravja maščoba, kaktusi, listi iz pasijinega sadja in lug!" Vzklikne Blanca in prebere recept, ki sem ji ga prinesla, in prilagodi očala za branje njenega moža Antonija na nosu
Drhnem in potisnem stolček bližje ognju na prostem. Zrak diši po dimu in kravjem gnoju.
"Ali menite, da je danes morda preveč hladno za milo?" Upam, da upam.
Navdušen sem bil nad projektom, dokler nisem ugotovil, da bomo delali s čudnimi sestavinami in zgoreli luž. Upal sem, da bo vse pozabila nanjo in bi ji lahko kupila bar Dove.
"Danes je popoln, " se odloči. "Zgradili bomo velik ogenj in kuhali vse, da ostane toplo."
Vzela je svoj mobilni telefon okrog leta 1996 nokia in vpila v Guaraní '' Maria! Imate deset kilogramov kravje maščobe? Pošlji ga! Kliknite. Ni možnosti, da bo plačala več kot eno minuto telefonskega časa na klic.
Avtor mila milo, Foto Megan Wood
Odstopim od dejstva, da bom danes morda prejel kemično opeklino in si privoščil pogovor o mini pepu, pri čemer se spomnim, koliko denarja bo Blanca zaslužila za prodajo mila sosedom.
Marijin desetletni sin se pojavi z vedrom. Z nervoznim pogledom na obrazu preda vsebino, kot da bi lahko otroke skuhal živo.
Gosto, belo maščobo vlijem v mehurček Blanca. Medtem ko mešam in mešam mešani kaktus in zelene liste z dolgo palico, se zavedam, da Blanca in spominjam na par čarovnic. Jaz s svojimi zapletenimi lasmi in tujo, belo kožo ter Blanco z njenimi govoricami v Guaraníju zveni kot čarobna zadrega.
Navede, kaj bo umila, ko bo milo nastavljeno. "Stoli, perilo, prašiči, " začne in nato okleva.
"Prašiče bomo oprali, in če se ne opečejo, bom vedel, da se je tukaj umiti." S smehom pokaže na mednožje.
"Ali pa ga najprej operem Antonija!" Se zasmeje in doda mojo mešano vegetacijo vroči kravji maščobi.
"Zdaj dodajte luž, " ji ukaže.
Zmedeno jo gledam. Če ga ne izmerimo točno in dodamo ob pravem času, bi lužina vsaj lahko pokvarila milo in v najslabšem primeru zažgala mene, njo in mačke in vnuke, ki navdušeno tečejo po naši testni kuhinji.
Avtorjeva vedra z milnico, Foto Megan Wood
Mogoče sem imel bolj formalno izobrazbo kot kdor koli v 500-hišni skupnosti Tavapy Dos, vendar je bilo splošno soglasje, da se Američani ne zaupa kaj pomembnega, kot sta gradnja požara ali držanje motike.
"Prav, " posežem po luzi.
Medtem ko merim, me Blanca ignorira in se osredotoča na gosto maso slanine in kuhani kaktusi pred njo. Hreščam, ko mečim nevarno sestavino, vendar Blanca še naprej mirno meša.
"Po milni garnituri vam bom dala največji lokal, " se odloči Blanca. "Razen če mi ne opeče spolovil."