Ali je dopust sovražnik potovanja? Ni tako, razkriva avtor v provokativnem raziskovanju razprave o turističnih popotnikih.
Modrost iz izkušenj / Foto: tiago.ribeiro
"Zgoraj, " je rekel stari. Demonstriral je, široko se je odprl, da bi razkril svoj jezik, ki se je dotikal strehe ust. "Lahko, razumete?"
Seveda. Že drobna koča je bila vroča. Sedeli smo v pol krogu okoli zarjavelega oljnega bobna, pet Američanov in stari Aleutski. Znotraj bobna se je prižgal ogenj, ki je po naših golih trupih tekel znoj. Grobi strop je visel centimetre nad glavo. Vročina in znoj.
Majhna soba. Starec je hotel vedeti, ali smo pripravljeni. Seveda.
Nežno je namočil ostarelo pločevinko juhe v kanto vrele vode. Opazovali smo ga, kako razteza grobo modro kopališče nad vročino. Nasmehnil se je, nato pa začel metodično nalivati vodo na majhne skale, ki prekrivajo boben. Skale so sikale in sipale ozke stolpe pare.
Tri sekunde se ni zgodilo nič več. Nato se je udarila odeja toplote, ki se je odbijala od zunanjih sten. Boleča opeklina mi je zakrila hrbet in začutil sem pravi strah. Skozi drobna vrata pred mano, ki jih je preganjala peklenska klima, se je skozi mehka vrata spuščala zamegljenost človeškega mesa.
Tedaj je plast para oblačila majceno sobo, kar je zmanjšalo vidljivost. Ob spominu na starčeve besede sem pritisnil jezik navzgor.
Potovalska zgodba
Ko na potovanju pomislim, je tisti najbolj pravi trenutek, kot je stari človek, ki si deli življenje sredi Aljaske.
Reka divja / Foto: kodeks
Da bi me kot zgodba o popotniku morda presenetila moja lastna zgodba. Tako dolgo sem idealiziral pravega popotnika. Vedno se izkaže za vrhunsko razumevanje, razsvetljenje in izpolnjenost. Moški s ceste, okrepljen z zavedanjem.
Nisem ta človek. Vendar sem že potoval in videl kraje, občasno nastopal kot turist, vendar sem se poskušal učiti. Sem nekje nevede postal pravi popotnik? Ali sem turist, fasciniran s potovanji? Odgovorim lahko le, če se vrnem na začetek.
Najprej se je pojavila želja po potovanju. Potem je bil načrt. Nosili bi nahrbtnike, se zadrževali v hostlih in raziskovali brez načrta, vse v želji, da bi ujeli duh potovanja.
Toda tudi ko smo se premikali, sem začutil, da ne uspemo z romantiziranimi pojmi. Da, Christina in jaz smo tekli na vlake, ki so vlekli svoje pakete in se izgubili na ulicah Benetk.
Kršili smo priporočila Lonely Planet-a, da bi našli najbolj ohranjene jedilne skrivnosti na svetu. V Rimu smo z brezobzirnim vodnikom prekrižali verbalne meče in odnesli zmago. Premagali smo logistične ovire in vdihnili izkušnje, zgodovino in kulturo, ki jih dom ni mogel ponuditi.
Skratka, bili smo na dopustu. In ni dopust sovražnik potovanja?
Bogat vojskovodja
Ta spoznanja je v drugačno koristno izkušnjo vnesla krivdo. S pregledovanjem spletnih objav, gledanjem dokumentarnih filmov in branjem preglednih člankov sem se začel izobraževati o parazitski turistki.
Bil sem popolnoma odklopljen od umetnosti potovanja.
Besede in strani, ki so jih vložili zenski nomadi, so me obžalovali zaradi očitnega neupoštevanja človeškega trpljenja. Po njihovih besedah sem postal "bogati vojskovodja, ki lovi rakete v srca okolja in tujih kultur." Bil sem popolnoma izključen od umetnosti potovanja.
Zato sem se odločil za spremembo. Potovanja nisem mogel - ali ne bi - odpravil. Lahko pa bi se odločil, da bom potoval odgovorno, s pozornostjo za lokalno potopitev. Potovanja in razumevanje, sem si mislil, bi lahko obstajala.
Ob občutku, da se mi boli "bogat, beli človek", sem si za destinacijo izbral Aljasko. Ne sidrišča, Denalija ali križarke z Aljaske, ampak delujejo na Aljaski. Westbound za službo v konzervi za losose.
Pojdi na sever
Na zahodni Aljaski sem mesec dni koval z mrtvimi ribami. Živel sem v stanovanjih, izdelanih iz vezanega lesa in valovite tirnice, poleg sive reke Naknek. Plešasti orli so preletavali vsak dan. Občasno je grizli v smetišče.
Aljaška ladja čaka tovor / Foto: avtor
Dolgo sem se trudila in izgubila preveč spanca. Moji sodelavci so bili Ukrajinci, dominikanci, Mehičani, Japonci in Turki. Številni so bili aleutovski domorodci, ki so vsako leto skakali z živin na konzervo, in sicer po ribah. Skupaj smo delali, jedli in hodili v mesto.
Starec nas je učil o domači koči znojnic. Njegov jezični trik nam je omogočil, da smo se grgrali po inferno, dokler se nismo začeli znojiti kot aleutski možje.
V vročini je starec delil kanček kulture, trenutek prijateljstva, pridih človečnosti v divji deželi. Nekaj, česar muzeji in ogledi ne bi mogli ponuditi.
Odkar sta se Evropa in Aljaska spopadala s turistično razpravo med potniki in turisti. Besede obeh strani so preveč razdražljive za razumne, svetovne državljane, ki trdijo, da se zavedajo. Nobena skupina, kot kaže, ne more sprejeti, da na svoje izkušnje gledam kot na enako koristne. Tako sem bil prisiljen izdelovati svoje ideje.
Zavijte desno noter
Razlika med turistom in »pravim« popotnikom ni v tem, da so njihove smeri tako neusklajene. To, da se njihove točke zaustavljanja razlikujejo.
Kjer si dopustnik ogleda drugi kraj in kulturo, se popotnik odpravi prav tam. Evropa je bila zame informativna, prijetna in divje navdušujoča. To je bil svet, v katerem je bil vsak dan veselje. Ali zdaj vem, kako živijo Italijani, Švicarji ali Angleži? Res ne, povem punditom, ampak vem, kako sprejemajo tujce.
Konzerva z lososom mi je pokazala stran Aljaske onkraj ledenikov in grizlijev. Naučil sem se, kakšno je življenje na tisoče domorodcev, a tega znanja nisem nikoli napačno razumel kot popolno razumevanje.
Na trenutke je bilo zabavno, večinoma je bilo to delo in čakanje. Nisem bil na dopustu. Namesto tega sem živel navadno življenje na izrednem mestu. Dobro je bilo kaljeno od slabega.
Zdaj, ko potujem, raje potujem po proračunu. Pogosto spim v šotorih, kuham obroke na taborniškem štedilniku in sprejmem neznance za ponudbo večerje, dvorišča ali kave. Peljem se s kolesom, ker je cenejše in prijetnejše od avtomobila. To počnem, ker si edino tako lahko privoščim potovanje.
Če bi jutri zmagal na loteriji, bi jo odpovedal prvovrstnim in domišljijskim restavracijam? Nikoli, ampak verjetno bi se pomladil enkrat na leto. Zdaj težko verjamem, da moj prijeten teden škodi nerazvitim narodom.
