Kamboški otrok / Foto: subliminati
Kamboški izseljenec se sooča z vsakodnevno resničnostjo revščine in trpljenja - in se sprašuje, kako je to vplivalo na njeno sposobnost gojenja naklonjenosti.
Danes zjutraj sem pripravljal čaj in prebral ime na kanistru za čaj - tajska družba Phuc Long - in se niti nisem smilil, niti pomislil nisem na to, da bi se šalil.
In to je en znak, da morda že predolgo živim tukaj.
Še eno:
Včeraj sem se sprehajal po ulici in fant brez orožja, ki prodaja knjige iz škatle, obešene okoli vratu, me je prosil za nekaj denarja. Nisem nosil svoje moto čelade pod roko (kot ponavadi, ki me označuje za izseljenca in ne turista), in me sprva ni prepoznal.
In potem se me je spominjal iz okolice mesta in se skomignil z rameni in ne neprijaznim nasmehom, kot da bi rekel: "Oprosti! Tu ste redni. Seveda mi ne boste dali ničesar."
Potem sva se oba crkljala in šla mimo drug drugega, in šele ko sem približno pol ure oddaljen, sem ob lastni ravnodušnosti dobil bolečino.
Čaj in brezbrižnost
Ali me je življenje v Kambodži naredilo manj sposobnega za naklonjenost? Tudi po skoraj enem letu je težko vedeti, kako pravilen je način obnašanja v primeru revščine in travm drugih ljudi. Občutite to preveč in onesposobljeni boste; čutite ga premalo in boste nekakšna Marie Antoinette ("Naj pijejo Angkor pivo, če nimajo pitne pitne vode!")
Foto: Jason Leahey
Če se želite počutiti, kot da sploh spadate sem, se morate nekoliko seznaniti z resničnostmi min in mrličev otrok, drugače pa je treba gledati kot kmer in izseljence.
Nekoč sem šel v lokalno mehiško restavracijo in dve izseljeni ženski sta sedeli z malim kmerom, za katerega sta si kupila večerjo.
Kljub temu so bili videti malo ovčji, ker so po naročilu opazili, da je ta tip, za razliko od večine otrok, ki se ponoči obešajo okoli Pub Street, imel nove teniške copate, hodil v vladno šolo, rezervirano za trdno srednji razred, in mati, ki je budno pazila nanj med klepetom s prijatelji čez cesto.
Seveda obstajajo veliko slabše stvari kot nakup otroka, katerega koli otroka, kokača in vprašalnice, vendar so se počutili, kot da bi bili prevarani, in pomagali nekomu, ki ga morda ne bi najbolj potreboval. To je bilo tako turistično početi.
In upiramo oči turistom, ljudem, ki se namučijo teden ali dva in vržejo denar ob prvi težavi, ki jo vidijo, ne glede na to, ali bo to trajno koristilo. Potem spet, vsaj nekaj naredijo.
Če sodim o drugem
Kaj počnem? Je kdo od Kambodže do zdaj imel koristi od mojega pisanja?
In če sem do Kmera včasih manj naklonjen, kot bi moral biti, bi morali slišati moj notranji monolog o zahodnjakih in njihovih težavah. Gorje osebi, ki jo pretirano pritožujem zaradi vročine, žuželk, potencialnih bakterij v vodi ali neudobnih avtobusnih sedežev; me bodo tiho vznemirjali.
Včasih je korist, da smo lahko priča nesrečam drugih in se, namesto da bi čutili depresivno stanje na svetu, počutimo nekako… no, srečo.
Prvič, niso kdaj odprli vodnika o kateri koli državi jugovzhodne Azije?
In obstaja še ena raven moje reakcije, del mene, ki se mi že od nekdaj zdi nekakšen wimp. "Če se spopadem s tem, " ta del sebe zaničujoče pravi, "potem morate biti najnižje hlačke."
Kar je še huje, v resnici mi je včasih všeč ta trša stran. Tako se počutim srčno in odporno, manj pa mi je žal. Ni tako, kot da sem pozabil na dejstvo, da bom moral jutri, ko bom padel v plačo in umrl počasi, stradal bolj udobno življenje kot 99% kamboških državljanov.
Toda včasih je korist, če smo lahko priča nesrečam drugih in se, namesto da bi čutili depresijo v stanju sveta, počutimo nekako… no, srečo. In vendar…
Gojenje nevezanosti
S prijateljem redovnikom Savuthom sem govoril o tem, kako je človeška ljubezen v budističnem pogledu na stvari nekakšno trpljenje, tako kot je sovraštvo. Težko sem si, ko sem bil vzgojen sredi zahodnih idej, ovijati glavo okoli tega.
Foto: Ian MacKenzie
Zahodnjakom se zdi budistični ideal »odklonjenosti« sumljivo podoben brezbrižnosti. Mislim pa, da je o tem, kar je govoril Savuth, dosegla filozofsko enakomernost - naj bi čutili naklonjenost in usmiljenje do premožnih lopov in beraških otrok, ker oboje trpijo kot del človeškega stanja.
Moja prijateljica Elizabeth mi je že zdavnaj na drugačen način povedala nekaj podobnega - "Samo zato, ker koreninski kanali obstajajo, še ne pomeni, da pridobivanje papirja ni boleče."
A ni to tako kot jaz, da bi na težavo gledali cerebralno, namesto da bi se ukvarjali z lepljivim poslom, kako se počutiti?
Zadnjič, ko sem bil v New Yorku, sem se znašel pripovedovati prijatelju o dojenčku z veliko glavo, o pošastno deformiranem dojenčku, katerega mati ga odpelje na vse velike festivale, kjer prosi denar, posodo za drobiž, postavljeno na vogal njegovo umazano odejo.
Kdo ne bi čutil sočutja do otroka? Ampak težko se smilim mami, ko se mora zavedati polnosti neprofitnih organizacij v Kambodži, ki bi morda lahko pomagale svojemu otroku - preprosto je bolj koristno, če ga paradiramo okrog kot v cirkusu.
Kljub temu se je moj prijatelj nekoliko zmedel zaradi moje bridkosti. In morda bi moral biti. Svojega odnosa ne morem povezati s Savuthovo univerzalno naklonjenostjo - nič drugega ne dokazuje več kot moja zelo različna čustva do dojenčka z veliko glavo in njegovo mamo.
Kje me torej pusti? Neizmerno upam, da se bom lahko prisilil, da se počutim tako za pacienta koreninskega kanala kot za žrtev papirja? Kambodža nikoli ne da enostavno odgovoriti; le otežuje ignoriranje vprašanj.