1. "Tam tam", Radiohead
NEKAJ PRE PACIFIKE, 2009 - Ženska, ki je sedela poleg mene, je glasno spregovorila s prijateljico skozi sedež letala pred nami. Za menoj je kričal dojenček. Možak na drugi strani je pritrdil za naslon za roke, tako da sem sedel, opraskan in vbočen v prsi, ko je letalo udarilo v vakuum in nenadoma spustil tisto, kar je moralo biti 50 metrov. Ljudje so kričali.
Mislil sem si: »Kmalu bom umrl«, potem pa sem spoznal, da je pesem, ki se predvaja na moj iPod, Akinyelova »Put it in My Mouth«.
Letalo se je izravnalo in pomislil sem: "Kaj pa, če bi umrl z besedami" No, lahko ga ližeš, lahko ga sesaš, lahko okusiš, govorim, da vsaka kapljica kaplja ne zapraviš mi teče skozi glavo?"
Odločil sem se, če bom umrl obkrožen s kreteni, da bom vsaj poslušal dobro glasbo. Tako sem na Radioheadu postavil "Tam, tam", ki sem ga imel do konca leta.
Odtlej sem že tradicijo izbral eno samo pesmico Crash za vsako vožnjo z letalom.
2. "Vedno glej s svetle strani življenja" Eric Idle
WASHINGTON, DC, 2014 - Letel sem domov na dedov pogreb. Zadnji dan sem se ukvarjal s pisanjem besedil in sporočil ter e-poštnih sporočil prijateljev in znancev, ki so mi nudili sožalje, in pripravljam dejanje. "V mojih molitvah ste, " pravijo. "Na boljšem je mestu."
Nisem verjel v molitve. Nisem verjel v boljše kraje. Smrt je prihajala in bila je nesmiselna.
Odprl sem telefon, da sem našel dobro Crash Song. Preveril sem svoj seznam predvajanja Glasbenega gledališča in tam v zvočnem posnetku Spamalot videl največjo smrtno pesem vseh časov:
Življenje je sranje, ko ga pogledaš
Življenje je smeh in smrt je šala, res je
Videli boste njegovo celotno oddajo in se še naprej smejali
Samo spomnite se, da se nad vami zadnji smeh."
Preostanek vikenda sem vedno, ko sem kdo rekel kaj smešnega, samo žvižgal.
3. "Vse te stvari, ki sem jih naredil", morilci
Južna Afrika, 2007 - Utrujena sem, se sekiram in kmalu se odpeljem na avtobus, da skočim v mraz hladne vode z morskimi psi. Predstavljam si svojo posteljo: toplo. Vesel. Varno. Začnem se vrteti nazaj, da preskočim potovanje, in nastane ta pesem.
Poslušajte Brandon Flowers, ki vam znova in znova pripoveduje, "Dobil sem si dušo, da nisem vojak" in mi povej, da nisi dovolj rad, da bi skočil v ocean, poln morskih psov.
4. "Zaljubljen v notranjosti mobilnega telefona (z Memphis Blues spet)" Bob Dylan
BEIJING, 2009 - Medtem ko sem bil v Tibetu, sem se spopadel z groznim primerom višinske bolezni. Moški, ki potuje z mano, se je počutil tako slabo, da je začasno slepel zaradi možganskega edema (otekanje možganov), ki je pritiskal na njegove optične živce.
"To hurrrrrrts, " bi rekel svojim prijateljem, glava pušča.
"Si slep?" Bi rekli.
"Ne."
"Nato utihni, Matt."
Tibetanski dom, v katerem smo se vdrli v noč, je predlagal izmuzni čaj iz mleka iz jajca kot prevzem. Na žalost ni končala moje višinske bolezni, ampak mi je dala eksplozivno drisko, ki se je končala na stranišču, ki je začela pravočasno za 30 urno vožnjo z vlakom v Peking.
Sedela sem zvita na kavču stanovanja mojega prijatelja v Pekingu, v obliki megle, ki jo je prikrajšal za kisik, ki jo vnašate v letala, in odprto jokala ob edinih dveh filmih, ki sta jih predvajala naša kitajska HBO naročnina, film Simpsons in ameriški remake korejske rom-com classic, My Sassy Girl.
Ponoči sem si nataknil slušalke, se prilagodil v kakršen koli položaj, ki je najmanj vznemiril moj sekan duhan, in si nataknil to klasiko Bob Dylan:
Ohhh…. mama! Je to res lahko konec?
Da se spet zatakneš v Mobile, z Memphisovim bluesom?"
"Vedno, " sem si mislil, "Vedno nekje hočem biti nekje drugje." Moja zadnja misel, preden sem zaspal, bi bila: "No, če bi Bob čutil, ne more biti vse slabo, da ga čutim, preveč."
5. "Vsi moji dnevi" Alexija Murdocha
OHIO, 2005 - Vozila sem se nazaj na fakulteto, globoko depresivna. Doma sem bil le nekaj dni in v teh nekaj dneh bi postalo jasno, da me punca, ki jo imam rada od srednje šole, na daljavo ne zanima. Bil sem na I-71 in sonce je zahajalo nad zlatim koruznim poljem, ko je zapela ta pesem.
No, veliko noči sem se znašel brez prijateljev, ki so stali v bližini
Vse moje dni
Sem jokala na glas
Stisnil sem roke
Kaj počnem tukaj
Vse te dni."
"Ta tip, sem si mislil. Ta fant čuti, kar čutim."
10 let pozneje se vozim po istem odseku avtoceste, tik ob sončnem vzhodu, ko se pesem spet oglasi.
Zdaj jasno vidim
To si ti iščem
Vse moje dni
Kmalu se nasmehnem
Vem, da ne bom več čutil te osamljenosti
Vse moje dni."
Obrnem se in pogledam svojo zaročenko na sedežu poleg mene in začnem jokati.