Potovanja
Vse o tej fotografiji kriči Buenos Aires, razen spredaj prodajalne striptiza. To in vse fotografije: Tom Gates.
V Los Angelesu je več restavracij, ki poskušajo argentinsko hrano, večina je bila zasnovana za kosila z električno energijo in polna razočaranih popustov na menije, od piščančjih cezarskih cepov do čimičurjev, ki so jih odvrgli.). Šel sem iskati nekaj bolj tradicionalnega in ga našel v Van Nuysu, le dvajset minut od holivudske dovozne poti.
Na Mercado bi me napovedal fant, ki mi striže lase, domačin iz Buenos Airesa, ki svoje igralske dohodke dopolni s kančkom čarovništva. Njegovi poudarki so ga ukrotili govorni trenerji, a takoj, ko smo se začeli pogovarjati o hrani, je šel polno na omaro z argentinsko špansko LL-gone-J. Bil je nor na to mesto.
Mercado Buenos Aires sedi v prodajnem centru v dolini. Vedela sem, da je pravi posel takoj, ko sem se potegnila - vsak znak na plazi je bil v španščini.
Neizogiben Carlos Calvo.
Ob vstopu me je Mercado za Buenos Airesu opogumil. Polovica sobe je bila namenjena mesnemu pultu, pekarni in tržnici, napolnjeni z vrečicami mate in salsa golfa. Moja nostalgija po slednjem me je popolnoma presenetila, saj je groba od besed.
Druga polovica sobe je čisti parilla. Lesene mize in stoli, neumne nogometne spomine, pult za tiste, ki niso naklonjeni mizi, in noro žvižganje pokroviteljev in osebja. Povsod so bile košare s kruhom in chimichurri, hitri ukazi in vsaj en pogled vsakega mecena na nogometno tekmo, ki se je predvajala na petih televizijskih sprejemnikih. En spletni recenzent je rekel, da je kraj videti kot potres, ki je zasnoval notranjost. Pojedel sem ga.
Ne dovolite, da vas prevari trgovinski center. Mercado Buenos
Aires je pravi posel.
Želel sem si, da še nisem dobil natakarja. To ni imelo nobene zveze z njegovo službo. Vse je imelo vse z njegovimi rokami, ki so motile moj samoglasnik in me pustile vstopajoče in utišane. Na poti sem treniral španščino in se navdušil, da sem se spomnil, kako grozno sem lahko zarezal glagolske napetosti. Obrisal je mizo, pokazal puške in postal sem sposoben brez tujih jezikov. "Meni prosim."
Razmislila sem o polnem čolnu z obrokom karoserije, se spomnila svojih obrokov v Buenos Airesu s Kate, ki me je sprehodila po jeziku tankega črevesja, možganov in nespremenljivih delov telesa. Namesto tega sem se odločil za preprost Bife do Chorizo in se zazrl v polno stenski foto fresko v središču Buenos Airesa in se spraševal, kdo je fotografiral dolgočasno mestno pokrajino in ne enega izmed mestnih čudovitih poslikav.
Hrana je bila predstavljena tako, kot mora biti - z nasmehom in ščepcem. Užival je v najbolj penih zrezkih, kar sem jih kdaj imel.
Bife de chorizo (to je za vas brez kosti).
Z ostrim nožem za zrezke je meso razpadlo v zadnjem srčnem utripu in krompirček je bil nakopičen, čeprav so v zavitkih z začimbami vse skupaj nekoliko začutili Taco Bell. Jedla sem in se nasmehnila, ko sem se spomnila, kako preprosti so bili moji najboljši obroki v San Telmu. In poceni. Nasprotno, ta obrok in soda sta mi porabila 25 dolarjev (s pretirano konico za orožje), kar je več, kot sem bil navajen plačevati v sklepih Buenos Airesa, ki jih naseljuje Matador.
Številka starejših žensk se je zasukala, ko sem odhajala, in začela kazati na izbiro kosov mesa, primerjati note in hrepeneti glavne koščke. En človek je odhajal z dvema ali tremi pizzami, zaradi česar sem se spraševal, ali so tako goopy kot nekateri najslabši, ki sem jih imel v Buenos Airesu, ali tako dobre kot tiste, ki bi jih imel, potem ko sem jih usmeril v pravo smer.
Ko sem se odpeljal od Van Nuysa, sem začel opazovati več trgovskih centrov z južnoameriško hrano, pri čemer sem si zabeležil, da se kmalu vrnem v roke doline.
