Pripovedni
Bela marmornata ploščad pagoda Shwedagon je topla pod mojimi bosimi nogami. Yangon v Mjanmaru je že naporen in je šele ob 8. uri. Spodaj se sliši šumenje motorjev in močni sunki avtomobilskih rogov, toda vlaga je tako gosta, kot je na koreninskih ulicah.
Nasmejana ženska v enotnih točkah na moji vozovnici. To je kič fotografija pozlačenega stožca Shwedagona. Pregleduje datum, odtisnjen na njej, medtem ko gledam smetane madeže thanake na njenih licih - pasto iz lubja dreves, ki se posuši kot debele poteze krtače. Prikima in pokaže tiho uličico med vrstami svetišč.
Počasi sem se odpravil. Obstajajo spoštljive skupine moških v temnih sarongih in pametnih majicah, žensk v svetlih pomarančah in pincih. Zdi se, da gledam na prste vseh. Njihovi goli prsti izpadejo krepko in ločeno. Niso zataknjeni skupaj, tako kot prsti starih Francozinj, ki sem jih srečal, otekle in izbočene z bunjoni v tesnih, nizkih peteh. Gledam navzdol na lastna stopala, svoja zimbabvejska stopala, ki so videla notranjost preveč zimskih čevljev. Zdi se mi, da nihče ne opazi, kako so se moji veliki prsti začeli kazati navznoter, saj sem v srcu človek, ki ima vroče noge in ker ne morem govoriti niti besede mjanmarskega jezika, Prsti so vse, kar lahko govorijo zame. Želim, da rečejo, da imamo nekaj skupnega.
Duhovna citralija Švedogona je živahna od aktivnosti, toda slišim le tiho mrmranje glasov in zvenenje majhnih zvonov. Vsako svetišče ima drugačno različico Bude. V enem je preoblečen v zlato, v drugem njegov neurejen obraz počiva v središču strobečega večbarvnega hala.
Na koncu uličice svetišč se pridružim notranjemu krogu okoli podnožja stolpa zlatega stožca ali stupa. Vsak del pozlačene stupe ima lepo ime: obrnjena skledica milovice, cvetni listi lotosa, bananin popkov. Svetleča se pagoda ustvarja obzorje, na katerega se ne more nanašati noben del moje izkušnje. Moč, ki ji jo poveljuje, je dobesedna. Tudi v tem oblačnem dnevu žari s težkim bogastvom.
Rad bi stal in buljil v menihe v njihovih grimastih haljah. Rad bi gledal, kako njihovi prsti trepetajo po molilnih kroglicah. Rad bi jih vprašal o tetovažah na nogah, a jih ne. Kar naprej počasi hodim po široki zlati podlagi.
"Tukaj greš, " pravi, "nevarnosti ni več."
Sliši se tako gotovo in njegov glas je tako pomirjujoč, da mu verjamem.
Zanimata me dva redovnika, ki sedita s prekrižanimi nogami na dvignjeni terasi svetišča. Tisti na levi ima par temnih odtenkov. Tisti na desni nosi par žičnih okvirjev, in naše oči se srečajo. Zavladam se za paniko in razmišljam o tem, da bi se obrnil, ko se bo fotografiral in pokazal na prijatelja. Usmerim na svoj fotoaparat, obrvi dvignjene. Prikima, jaz pa stopim proti njima.
Nenadno se sproži dialog in tisti v odtenkih vstane. Videti je jezen, z obrazom, kot da je njegov prijatelj odigral en preveč trikov, da bi bilo to smešno. Zgrešim se. Sem samo siten turist s kamero, vendar je to moja edina priložnost. Želim njegovo dovoljenje. Znova gestikuliram, da preverim, ali je v redu. Tisti v odtenkih stoji ob kipu Bude s hrbtom k meni, vendar menih v očalih zaveže, ujeti po lastni šali.
Potegne se sam, hrbtenico poravna. Nenadna, presenetljiva spokojnost ga opere ob njegovem obrazu. Snimam nekaj posnetkov in mu jih pokažem, pazim, da se ne približamo preblizu.
* * *
Stojim pred mojo zlato živalsko zodiako. V Mjanmaru je dan v tednu, v katerem ste se rodili, velikega astrološkega pomena. Obstaja znak za vsak dan v tednu in dva za sredo. Moj znak je lev. Gledam, kako obiskovalci nalivajo skodelice vode na njeno zlato glavo, ko čutim roko na rami. Obrnem se, da najdem majhnega moškega s kravico sivih las in debelimi kozarci za kozarce.
"Pozdravljeni, moje ime je Aleksander."
Gledam njegovo hrustljavo belo srajco in dolgo sarong. Vidim njegove gole, vroče prste na nogah. Zdi se mu brezčasen, kot bi pripadal prav tako, če bi bile to 1940-te. Zdi se mu kot človek, ki bi imel v lasti pisalni stroj. Se nasmehne.
"Rojeni ste bili v torek? Naj vam pokažem, kaj morate storiti."
Nauči me koliko skodelic vode moram naliti na levo glavo in koliko moram naliti na Buda, da preganjam slabe duhove.
"Zdaj si morate zaželeti, " pravi, in tiho si želim, da bi bilo vse v redu.
"Pridite, ste vedeli, da je tukaj odtis Buddhe?"
Pustil sem mu, da me vodi skozi labirint svetišč, vesel, da imam prijatelja, ki bo dekodiral to mesto. Znotraj temne sobe je velik bazen, poln vode, na njegovih robovih so odete z venci dišečih belih cvetov z dolgimi rumenimi prašniki.
"To je njegov odtis."
Gledam okrasno kad z mirno vodo. Čutim samo rahlo razočaranje in poskušam opomniti, da je pomembna simbolika.
Aleksander potopi roko v vodo in jo vodi skozi moje kratke lase.
"Tukaj greš, " pravi, "nevarnosti ni več."
Sliši se tako gotovo in njegov glas je tako pomirjujoč, da mu verjamem.
Zunaj pri dnevni svetlobi vlada nerodna tišina in zavedam se, da nekaj čaka.
"Bi si želeli, da bi mi dali nekaj turneje?" Vpraša.
"O, da, seveda, " rečem in se spotaknem s torbo, le rahlo razočaran.
50 kyat bi bilo v redu. Prihranim za plačilo za očesno operacijo, «pravi in pokaže na debela očala. Izročim mu opombo in še malo hodiva skupaj.
"Ste poročeni?" Vpraša.
"Ne, ne, " se nasmehnem.
"Koliko ste stari?"
"Dvajset, " lažem.
Ustavlja se in me gleda z očetovo težo.
"Ah, prepozno je …"