Potovanja
Foto: David Stanley
To zgodbo je pripravil program Glimpse Korespondenti.
"Nisem bil človek, " se je spominjal Jožef. "Sploh nisem imel maščobe, mišic, samo kože. Lasje so mi izpadali. Oči so se mi zasukale. Če pogledam v ogledalo, sem se vprašal: "Sem to jaz?"
Jožef (psevdonim, ki ga je ta zagovornica sprejela za zaščito) je Severno Korejo zapustil pred skoraj tremi leti - nekaj, kar je do zadnjega desetletja storilo zelo malo ljudi. Zaradi oslabitve gospodarstva Severne Koreje, lakote sredi devetdesetih let in lajšanja nadzora meje s Kitajsko živi v Južni Koreji približno 23.000 okvarjencev. Mnogi pri svojih potovanjih na jug doživljajo prisilno delo, stradanje, trgovino z ljudmi, spolni napad in druge zlorabe.
Po prihodu v Južno Korejo, kjer veljajo za državljane, se napake še naprej soočajo z velikimi izzivi. V povprečju so ponavadi fizično manjši, manj izobraženi in manj zdravi kot Južnokorejci. Doživljajo jezikovne in kulturne razlike, se soočajo z diskriminacijo in stereotipizacijo in se borijo za iskanje zaposlitve v konkurenčni kapitalistični družbi.
Kljub vladnim programom in vse večjemu številu organizacij, ki nudijo podporo napačnim, mnogi odvračajo odkrivanje majhnega obsega, za katerega se zdi, da večina Južnih Korejcev skrbi.
*
V hipodiški soseščini Seula je Jožef odprl vrata svoje pisarne v anonimni zgradbi, kjer deluje kot prostovoljec za zvezo mladih odklonilcev za severnokorejske človekove pravice. Bil je tanek z resnim obrazom, nosil je stisnjene črne hlače in belo majico s puhom. Zataknil želodec od blage prebavne motnje, se je opravičil za svojo bolezen in mi ponudil sedež.
Jožef je že od malih nog imel poseben talent za fiksiranje televizorjev in radia. Ker ni mogel obiskovati šole, se je vajen s svojimi prijatelji, ki so se ukvarjali z elektroniko, da bi se naučil dovolj osnov za preživljanje. Nekega dne se je med popravljanjem naletel na čuden glas.
Kljub temu, da Severna Koreja določi kanale za vse televizije in radijske postaje, ki bodo prejemale samo vladne oddaje, je Jožef sprejel signal iz radia KBS v Južni Koreji.
Poslušanje južnokorejskega radia se v Severni Koreji šteje za hudo kaznivo dejanje - zločin, hujši od umora. Ujeti vas pomeni, da se tri generacije soočajo s kaznijo: ne ogrožate samo sebe, ampak tudi svoje starše in otroke. Čeprav je Jožef spoznal resnost situacije, ga je neizmerno navdušil glas južnokorejskega napovedovalca.
"Glas je bil preveč privlačen, da ga ne bi slišali. Zakaj? Ste že slišali severnokorejskega napovedovalca? Njihovi poudarki so zelo močni, tako ostri, kot da bi vas udarili, če bi se jih upali celo rahlo dotakniti. V primerjavi s tem je bil ta glas tako prijeten in nežen, tako vabljiv in sladek, kot da je topil moje meso. Zaljubil sem se v njen glas. Spoznal sem, da obstaja drugi svet, kjer ljudje uporabljajo ta sladki glas - in to me je popolnoma šokiralo."
Če je slišal ta glas, je Joseph spraševal, zakaj ga je Kim Jong Il preprečil, da bi spoznal ta drugačen svet. Naslednji dve leti je poslušal južnokorejski radio.
"To je popolnoma spremenilo moje misli, " pravi. "Resnico sem izvedel po radiu."
Ko je Jožef leta 2000 postal poslušalec, je bil le mlad vojak, nameščen v Demilitarizirani coni (DMZ), ki ločuje Severno in Južno Korejo. Imel je komaj sedemnajst let - standardno starost za pristop k severnokorejski vojski - in je tehtal 41 kilogramov; leto in pol kasneje je njegova teža padla na 31 kilogramov, oziroma na 68 kilogramov.
Leta 2003 je Jožef prvič pobegnil na Kitajsko. Čeprav med prestolnicama Pjongjanga in Seula leži le 198 kilometrov, je pot okvarjenca krožna. Najpogostejša pot vključuje pobeg na Kitajsko, preden preidejo v druge države, da bi našli južnokorejsko veleposlaništvo ali konzulat. Pokvarjenci pogosto prvi pobegnejo na Kitajsko s prečkanjem reke Yalu ali Tumen. Severnokorejski mejni stražarji so poučeni, da ustrelijo vsakogar, ki ga želi prehoditi, vendar mnogi sprejemajo podkupnine in dovoljujejo ljudem, da se sprehajajo ali hodijo čez zamrznjene vode.
Jožef je prestopil v mestu Musan, okrožju v osrednji provinci Severni Hamgyong, ki meji na Kitajsko čez reko Tumen. Severni Hamgyong je eno najrevnejših območij v Severni Koreji in eno najbolj nagnjenih k lakoti; to je regija, iz katere prihaja večina defektorjev.
Le sedem dni pozneje so Jožefa ujeli kitajski policisti.
Navaja dvostranski sporazum o repatriaciji s Severno Korejo iz leta 1986, Kitajska trdi, da mora vrniti vse mejne uporabnike. Kot formalni zaveznik Severne Koreje si Kitajska prizadeva, da ne bi zaostrila odnosov z režimom ali spodbudila razmere, v katerih množično povečanje poražencev destabilizira regijo. To pomeni, da napake živijo v nenehnem strahu, da bi jih našli in poslali nazaj. Severnokorejci na Kitajskem živijo v nevarnosti, da jih ne bodo odkrile samo kitajske oblasti, temveč tudi kdor koli, ki bi jih lahko spremenili kot nedokumentirane priseljence v zameno za denarno nagrado.
Poraženci imajo ob vrnitvi hude posledice, od kazni v zaporskih taboriščih do smrti s streljanjem. Severnokorejske oblasti zaslišajo zagovornike zaradi njihovih zločinov in motivov za napake, še posebej brutalne pa so do tistih, za katere sumijo, da so prišli v stik z Južnokorejci, verskimi skupinami ali drugimi tujci.
Ko se je Jožef vrnil v Severno Korejo, so mu naročili, naj se vrne v Shinuiju, svoje rojstno mesto na zahodni obali Severne Koreje, kjer naj bi bil pred drugo preiskavo. Vlak, ki se je Jožef vkrcal na poti do Shinuijuja, je bil v slabem stanju, obratoval je brez stekla. Na straži severnokorejskih uradnikov je Joseph čakal, ko je vlak začel odhajati, in razmišljal, kako bi lahko ušel svojemu pobegu. Če bi v tistem trenutku skočil z okna, bi se vlak premikal prepočasi in uradniki bi ga zlahka ujeli. Če pa bi čakal predolgo, bi se vlak prehitro premikal, da bi preživel.
Končno je Josip skočil. Kmalu kasneje se je vlak nenadoma ustavil v enem rednih pomanjkanj električne energije, ki so posledica slabe infrastrukture Severne Koreje. Čeprav se je po svojih najboljših močeh trudil zbežati, je imel tako malo energije in mišic, da ni mogel priti zelo daleč. Jožef se je spuščal in opisal, kako so ga severnokorejski uradniki ujeli in pretepli. Držijo ga proti železniški tirnici, so se mu stisnili na kolena in jih prisilili, da se bodo zložili nazaj, dokler ni zaslišal, kako se je zlomil noga.
Po zasliševanju v Shinuiju so ga odpeljali v politično zaporniško taborišče.
“Ne morem niti reči, da sem trpela (v zaporu) boleče, ker so ženske trpele več bolečine kot jaz. Določene stvari sem videl ženskam, o katerih sploh ne morem govoriti, ker je preveč sramotno, pravi Jožef.
Spominja se, da je slišal zlasti o eni ženski, ki je službovala v severnokorejski mornarici in je veljala za zvestega člana stranke. Ko je bil njen mandat končan, se je borila za prehrano svoje družine. Odločila se je, da bo prestopila na Kitajsko, kjer so jo prodali in posilili, in na koncu živela z moškim iz Južne Koreje. Bila je noseča z njegovim otrokom, ko so jo vrnili v Severno Korejo.
"Severna Koreja govori o" korejskem narodu "in združitvi, če pa vas Južnokorejka prepoji, " pravi Joseph, "veljate za političnega zapornika." Policisti so počakali, da ženska nosečnost dopolni osmi mesec, nato pa so jo zvezali roke in noge navzdol na mizi, da bi naredil "splav." Eden od moških se je predstavil kot zdravnik. Ne da bi ženi dal nobene anestezije, je gole roke potisnil v žensko nožnico in otroka izvlekel iz maternice.
To so storili, ker so žensko in njenega otroka smatrali za izdajalce države. Ko so to storili, je bil otrok živ, «tiho pove Jožef. Ženska je zaprosila zdravnika, da bi prizanesel njenemu jokajočemu otroku, on pa ga je vrgel le vojaškim psom. Mati je opazovala, kako se dojenček raztrga na koščke in je ležala med mirovanjem. Stražarji so jo vzeli za mrtvo in jo pripeljali na kup trupla.
K sreči je bila še živa in ji je spet uspelo pobegniti čez reko Tumen. Na Kitajskem ji je prijazen moški Joseonjok ali Kitajka korejskega porekla pomagal, dokler si ni opomogel in prišel v Južno Korejo, kjer živi še danes. Dala je številna pričevanja ameriškemu državnemu ministrstvu in mednarodnim organizacijam za človekove pravice, ki so poskrbele za poskusno operacijo popravljanja maternice. Lano je rodila zdravo hčerko.
V zaporniškem taborišču se je Jožef poskušal ubiti. Ko mu ni uspelo, je preučil tri možnosti: ustreljen do smrti, beg ali poskus ponovitve samomora. Jožef je ugotovil, da je edini način, da bi lahko živel, pobegnil iz taborišča. Po približno pol leta zapora je junija 2003 drugič pobegnil iz Severne Koreje.
V naslednjih dveh letih so Josepha spet ujeli kitajski mejni agenti, ga deportirali v Severno Korejo in še enkrat pobegnili.
Izgledala sem tako majhna in tako šibka, da me niso pozorno spremljali. Niso mislili, da bom lahko pobegnil, zato sem to zmogel, «razlaga Joseph. Bilo je toliko ljudi, kjer je bil Jožef zaprt, da so stražarji zmanjkali lisic in začeli veziti šibkejše moške in ženske z vezalnimi vezalkami.
Ko se je tretjič odpravil na Kitajsko, je Jožef takoj raziskal, kako je prišel v Vietnam, da bi od tam odšel v Južno Korejo, kjer bo veljal za državljana.
Pogrešitelji, ki se odločijo zapustiti Kitajsko, pogosto uporabljajo tako imenovano "podzemno železnico", ohlapno povezavo posameznikov, ki jih vodijo do drugih držav, kjer lahko zaprosijo za politični azil. Podzemna železnica ima na splošno dve glavni poti iz Kitajske: čez mongolsko mejo; ali skozi Kambodžo, Vietnam, Laos ali Burmo na Tajsko.
Poti se nenehno spreminjajo, da se izognejo odkrivanju, vendar je najprimernejša pot skozi Burmo ali Laos in prečka reko Mekong, da se konča v okrožju Chiang Saen, ki se nahaja v najsevernejši tajski provinci Chiang Rai. Čeprav je Tajska okrepila ukrepe za preprečitev nezakonitega vstopa Severnih Korejcev, jih iz humanitarnih razlogov ne vrača nazaj. Namesto tega napake pošiljajo v prenaseljene centre za pridržanje beguncev, medtem ko njihove primere obdeluje Visoki komisar Združenih narodov za begunce v Bangkoku. Zaradi velikega števila ljudi postopek običajno traja približno sedem do osem mesecev, lahko pa traja tudi do tri leta.
Nekatere napake vodijo pobeg južnokorejskih verskih skupin, medtem ko se drugi zavežejo, da bodo lokalni posredniki plačali od 2.500 do 15.000 USD enkrat v Južni Koreji. Ti posredniki so ponavadi Kitajci ali Joseonjok, ki poznajo krmarjenje po mejnih območjih.
Potovanje je težko in nevarno, vključuje pohod po minskih poljih, gorah in džungli, poskočne vožnje z avtobusi po zadnjih cestah, raztresene policijske kontrolne točke in naključne popadke na železniških postajah in vlakih.
Julija 2005 je Jožef pobegnil s potovanjem na jug preko Kitajske in prečkanjem reke v Vietnam. V Hanoju je Josepha ustavil varnostnik na vhodu stavbe, kjer je bilo južnokorejsko veleposlaništvo. Po zaslišanju je trdil, da je južnokorejski najstnik, ki je potoval z očetom in ga izgubil v Hanoju. Ker je imel oče vse svoje dokumente, je pojasnil, da bi potreboval pomoč veleposlaništva, da bi se vrnil domov. Stražar ga je spustil v južnokorejsko veleposlaništvo, ki se nahaja v osmem nadstropju. Tam se je kot severnokorejski begunec razkril južnokorejskemu uradniku in prosil za azil.
Malo, ko je Jožef vedel, se je istega meseca začel Južni Koreji, Severni Koreji, ZDA, Kitajski, Rusiji in Japonski novi krog šeststranskih pogovorov. Poleg tega je mejni nadzor v Vietnamu znatno poostril od leta poprej, ko je vietnamska vlada ogrozila svoj odnos z DPRK, tako da je dovolila 468 napake, da letijo v Južno Korejo. Zaradi te kombinacije dejavnikov je južnokorejska vlada v svojem dialogu s Severno Korejo manj pripravljena na kompromise. "Južna Koreja ni tako dobra država, kot si mislite, " je uradnik povedal Josephu. "Če govorite kitajsko, pojdite živeti na Kitajsko ali se vrnite v Severno Korejo." Nato je Jožefa predala vietnamski policiji v aretacijo.
Približno teden po zajetju je bil Jožef deportiran nazaj na Kitajsko. Po Hanoju Jožef pravi: "Moje upanje je popolnoma izginilo." Ob občutku zamere in sovraštva do Južne Koreje se je Jožef odločil, da ostane v južnem delu Kitajske, kjer je naslednji dve leti preživel v slabih razmerah in se trudil, da bi se naučil jezika. Čeprav kitajska skupnost Joseonjok z več kot milijonom državljanov korejskega porekla olajšuje, da se okvarjenci zlivajo, se soočajo s stalno grožnjo, da jih bodo ujeli kitajska policija ali severnokorejski agenti.
Število pomanjkljivosti, ki se skrivajo na Kitajskem, je po ocenah od 10.000 (uradna kitajska ocena) do 300.000 ali več. Visoki komisar Združenih narodov za begunce meni, da je vsaj del ali celotna populacija na Kitajskem z napako vrnjena in bi ji bilo treba v skladu z mednarodnim pravom dodeliti status begunca z določenimi pravicami, viri in zaščito. Po mnenju UNHCR, tudi če Severnokorejci ob prestopu meje niso bili begunci, jih strah pred pregonom po vrnitvi uvršča med take. Po mednarodnem pravu pa pravica do identifikacije begunskega statusa in zaščite beguncev pripada teritorialni državi, kitajska vlada pa vse severnokorejske napake smatra kot begunce, ampak kot nezakonite "ekonomske migrante", ki prečkajo mejo iz ekonomskih razlogov.
Posledično severnokorejski zastopniki na Kitajskem ne morejo zaprositi za pomoč pri UNHCR. Kitajska vlada močno omejuje dejavnosti UNHCR - prepoveduje vstop predstavnikom UNHCR na severovzhodu Kitajske, kjer prebivajo številni pomanjkljivci in Joseonjok, ter varovanje tujih konzulatov in urada UNHCR v Pekingu, da bi preprečili Severnokorejcem, da poskušajo zaprositi za azil. UNHCR naj bi bil politično posredovan, da bi bil nepolitičen in strogo humanitaren.
Jožef svoj čas na Kitajskem opisuje kot "življenje v strahu kot žival". Potem ko kitajci najdejo delo in zavetišče pri sorodnikih, aktivistih ali neznancih, vendar se morajo nenehno premikati, da jih organi ne bi odkrili. V tem obdobju je Jožef sčasoma postal kristjan in je s svojo religijo presegel napačne predstave, ki jih je nekoč imel Južnokorejski narod, kot brezbožne.
Odloči se, da verjame, da za vsem, kar je preživel, stoji namen, se je odločil, da je njegova naloga pomagati drugim, kot je on. Glede na to se je Jožef še enkrat odločil priti v Južno Korejo.
Tokrat je pobegnil v Rusijo in preskočil bodečo žično ograjo, ki je označevala območje z visoko varnostjo, kjer se ob reki Tumen srečujejo ruske, kitajske in severnokorejske meje. Ocenjujejo, da je približno 40.000 Severnokorejcev zaposlenih na skrajnem vzhodnem območju Rusije, kjer so bili delavci odposlani kot ujetniki, da bi ustvarili trdo valuto in pomagali poplačati dolg Pjongjanga do Moskve, potem ko sta državi pogodili leta 1967. Zdaj samo tisti Severnokorejci z dobrim vladnim stanjem lahko pridejo v Rusijo in delajo pri zasebnih podjetjih za sečnjo.
Po nekaterih računih 50 odstotkov plače delavca gre severnokorejski vladi, 35 odstotkov pa nekaterim ruskim in severnokorejskim podjetjem. Severnokorejci, ki delujejo kot drvarji, služijo kot poceni delovna sila za rusko lesno industrijo. Trudijo se 15 ur in režejo ogromne količine lesa in živijo v vlažnih ali zamrznjenih gozdnih razmerah, izolirane od domačih ljudi. Stražarji v taborišču so pogosti pretepi in obsojajo tiste, ki kritizirajo severnokorejsko vlado, v samice zaradi "ideoloških zločinov". Približno 10.000 delavcev je zbežalo z njihovih sečnic in živelo v skrivanju. Strah, da bi se vrnili na svoje delovno mesto, ali še huje, v Severno Korejo, mnogim preprečuje stik z ruskimi oblastmi.
Čeprav Rusija na splošno ne želi dodeliti statusa begunca nikomur zunaj nekdanje Sovjetske zveze, je na svojem ozemlju sprejela politiko toleriranja severnokorejskih napak. Toda njeni uradniki se tega niso vedno držali - nekateri dodeljujejo azil zapustnikom, potem ko jim zaprejo nezakonit vstop, drugi pa jih deportirajo.
V Rusiji je Jožef načrtoval, da ga bo odtisnil UNHCR, toda med iskanjem zavetja v korejski cerkvi so ga ruske oblasti aretirale. Naslednjih 100 dni je preživel v zaporu, ki je bil neposredno čez severnokorejsko veleposlaništvo. Severnokorejska vlada ga je zahtevala za svojega državljana in obtožila dva zločina: verovanje v Boga in beg iz vojske, kazniva dejanja, ki so podobna izdaji.
Med čakanjem na razsodbo je bil Jožef zmeden, da se je znašel obkrožen s kruhom in televizijskimi sprejemniki.
"Tudi ko Severnokorejci ne gredo v zapor, nimajo ničesar za jesti. V ruskem zaporu je toliko kruha, da ga zaporniki sploh ne jedo. Golobi dajo hrano, jo odvržejo v smeti, splaknejo po stranišču … Na notranji strani sem jokal, samo gledal, "pravi.
Iz svoje zaporniške celice je Jože na televiziji opazoval množice Južnokorejcev, ki so kričali in demonstrirali na ulici. Bilo je leto 2008 in dogovor predsednika My Leeja Baka o nadaljevanju uvoza govejega mesa v ZDA je pripeljal do številnih največjih protivladnih protestov v državi v 20 letih. Jožef se je vprašal, kako je mogoče, da so državljani, čeprav je tvegal svoje življenje, le vstopil v državo, prebolel bolezen norih krav.
"Nisem mogel verjeti, kaj se dogaja v Južni Koreji. Mogoče je lepo narediti to [v] demokraciji za boljši svet, ampak tega resnično nisem mogel razumeti. Imajo meso, a ga nočejo jesti? In demonstrirali so, ker ga nočejo jesti?"
"Toda če prestopite DMZ, je na stotine ljudi, ki stradajo do smrti. Severnokorejci resnično želijo jesti, a ne morejo demonstrirati. Poskušate pobegniti, ker želite imeti svobodo govora, svobodo povedati, kaj čutite, a to je v Severni Koreji zločin. To sta dva različna sveta na obeh straneh 38. vzporednice."
Približno tri mesece pozneje je bil Jožef izpuščen iz zapora in je amnestijo odobril UNHCR v Rusiji pod zaščito južnokorejskega veleposlaništva. Končno mu je uspelo pridobiti uradni status begunca in je bil vpisan v mednarodni register beguncev. Po izpustitvi v Moskvi je ugotovil, da v njegovem imenu delujejo južnokorejske nevladne organizacije, državljanske skupine, odvetniki in kristjani.
"Spoznal sem, da je demokracija res dobra stvar, saj je veliko ljudi vladi podalo peticije za eno osebo - samo jaz, " razmišlja. "Tega si v Severni Koreji ne morete več predstavljati."
Konec oktobra 2008 je Joseph več kot pet let po prvem pobegu stopil v Južno Korejo.
*
Young Hee se je dvignil na stopničke na univerzi v Seulu, nad krilom in superge pa je oblekel mornarski blazer. Simpatična punca z dolgimi šiška in slonovino obraza, se je mirno nasmehnila, preden je nagovorila občinstvo, ki se je zbralo na forumu Mladih severnokorejskih defektorjev.
Mladi Hee je odraščal v Severni Koreji včasih veselo, na primer na rojstnodnevnih zabavah ali družinskih srečanjih, da bi proslavili tradicionalne praznike.
"Vendar smo imeli tako omejeno svobodo, " pravi. Spominja se, da je bilo leta 1996 najtežje obdobje, ko pravi: "Takrat ni bilo tekoče vode, zato bi vsak dan dobili vodo iz reke. Elektrike ni bilo, zato smo vedno živeli v temi. Trgi so bili polni beraških otrok, ki so se samo sprehajali naokoli in toliko jih je ležalo na ulici. Morda ste videli slike in dokumentarce tega - to ni del neke kampanje za stike z javnostmi, je resnična. Takrat sem mislil, da je takšno stradanje naravno in sploh nisem dvomil, tako kot sem mislil, da je Kim Jong Il Bog. Ko sem na ulici videl [otroke], sem se spraševal, zakaj ležejo tam. Nisem vedel, da so umrli od lakote."
Mladi Hee je Severno Korejo prvič zapustil z mamo, ko je bila stara deset let. Edini razlog, da se je strinjala, je rekla, ker je "resnično želela jesti banane", redko sadje v Severni Koreji.
"Moja mama je rekla, da če grem na Kitajsko, bi lahko pojedla veliko banan in sem bila lačna, zato sem ji sledila."
Mlada Hee in njena mama sta prečkala mejo na Kitajskem, za seboj pa pustila očeta in mlajšega soproga. Ker se v Severni Koreji moški uporabljajo za ročno delo, je veliko težje, če jih pustijo neodkrite. Skoraj 80% Severnokorejcev, ki bežijo, so ženske. Osem ali devet od vsakih desetih teh žensk prodajo s trgovinami s tolpami, ki se približajo ženskam ob obmejnih območjih in jih zvabijo na obljubo, da bodo na Kitajskem našle hrano, zatočišče in zaposlitev. Vendar pa severnokorejske ženske tehnično ne veljajo za žrtve trgovine z ljudmi, ker prostovoljno prestopijo mejo.
Na Kitajskem so ženske ponoči postavljene ob zid, da bi ga ocenile, pobrale in kupile. Številni posredniki sužnjev so moški, nekdanji severnokorejski begunci, ki so se naselili v Južni Koreji, a se soočajo z diskriminacijo pri delu in se finančno borijo. Ženske se prodajajo med 260 in 2600 dolarjev, odvisno od starosti in videza; tekoča stopnja za 25-letnika je približno 720 USD. Njihove otroke medtem pošljejo v sirotišnice.
Ko posredniki pripeljejo ženske do kupca ali jih zaprejo v stanovanje, večina od njih spozna, da so bile zavedene v prisilne poroke. Kitajska politika in naklonjenost otrokom za fante v povezavi z izgonom kitajskih žensk v urbane regije povzroča pomanjkanje žensk na podeželju in močne spodbude za nakup severnokorejskih žena. Bachelors so ponavadi kitajski ali etnično korejsko-kitajski v svojih štiridesetih ali petdesetih letih, ki iščejo nekoga, ki bi skrbel za ostarele starše ali jim dal otroke. Številni živijo v revščini ali z invalidnostjo, zaradi česar so kitajske ženske nezaželene kandidatke kot moški.
Običajno je, da ženske prodajajo v kriminalnih krogih, da jih prodajo enemu kmetu, posilijo in nato zamenjajo drugemu kmetu kot prostitutke ali neveste v zameno za mlajša dekleta. Druge ženske opravljajo svoja obljubljena delovna mesta v kitajski industriji tehnoloških tehnologij, kar pomeni, da se odstranjujejo spletne oddaje ali delujejo kot spolne suženjice v bordelih ali karaoke. Ženske, ki so prisiljene v prostitucijo, se soočajo s še večjimi tveganji kot tiste, ki so prisiljene v zakonske zveze: če jih ujamejo, jih doma čakajo veliko strožje kazni. Nekateri posredniki še dodatno izkoristijo ranljivost žensk s spolnim nadlegovanjem ali posilstvom in grožnjo aretacije.
Mati Heeja je bila prodana Kitajcu, zato sta šla živeti z njim v vas, ki se nahaja globoko v gorah.
"Poskušali smo pobegniti, a je bilo nemogoče, " se spominja Young Hee. "To je bilo zelo skrivno območje in vsi vaščani so nas pozorno spremljali."
Ko je kitajska policija dve leti pozneje aretirala njo in njeno mamo, Young Hee pravi: "Dobesedno smo se jim zahvalili, ker so nas iz te vasi spravili ven."
Mnogi moški izkoristijo nezakonit status svojih žena s tem, da jih fizično in spolno zlorabljajo, ženske pa so nemočne, da bi šle do oblasti, ker se bojijo deportacije. Ženske, ki se nameravajo vrniti v Severno Korejo, da bi družini zagotovile denar, so razočarane, ko bi odkrile, da so v bistvu ujete. Da bi preprečila, da bi "nevesta" pobegnila nazaj v Severno Korejo, se možjevi sorodniki zmenijo in jo opazujejo, ali so ženske zaprte, prikovane ali slečene.
Ko je kitajsko policijo Young Hee in njeno mater prijela, so ju februarja 2000 v mestu Shinuiju vrnili in zaprli, le nekaj mesecev pred prvim medkorejskim vrhom med Kim Jong Il-om in južnokorejskim predsednikom Kim Daejem Jungom, predvidoma junija.
Severna Koreja je bila zaposlena s pripravami na zgodovinsko srečanje sever-jug. "Kim Jong Il je bil v tako dobrem razpoloženju, da so bili vsi okvarjenci (v naši okolici) izpuščeni, " se zafrkne Young Hee.
Ko sta Young Hee in njena mati zapustila zapor, sta se odpravila v rodni kraj Hoeryong, ki se nahaja na skrajnem severu Severne Koreje. Potovanje iz Shinuiju bi običajno trajalo en dan, a ker se je vlak še naprej pokvaril, je pot trajala teden dni. Young Hee pravi: "Nismo imeli denarja. Nismo imeli kaj jesti. Dobesedno nismo ničesar pojedli - sedem dni na vlaku. Po sedmih dneh sem bil tako lačen, da sem prvič lahko skoraj zgrabil in pojedel ljudi pred seboj."
Po prihodu v Hoeryong so ugotovili, da se je oče Young Heeja poročil in imel še enega otroka. Mlada Hee in njena mama sta teden dni kasneje spet pobegnila na Kitajsko. Tam so živeli naslednjih šest let, med katerimi so jih trikrat vrnili v domovino: v letih 2002, 2003 in 2005. Medtem ko je bila mama Young Hee vsakič podvržena močnim prisilnim delom, je mlada Hee trpela veliko manj, ker je bila mladoletna.
Še en razlog, zakaj se je Young Hee lahko izognil ostri kazni, pravi. Od leta 2001 je bilo v zapor preveč ljudi, zato je severnokorejska vlada začela popuščati tistim, ki so se izognili stikom z Južnokorejci in kristjani, in tistim, ki so pobegnili od lakote. Zaradi sprostitve prostora v zaporniških taboriščih so bili zagovorniki obsojeni na krajši čas enega ali dveh mesecev, preden so ga izpustili v rodni kraj.
Ko se je mlada Hee postarala, je začela opažati razlike med življenjem na Kitajskem in v Severni Koreji.
"Velikost koruze na Kitajskem je tako velika, čeprav tehnično prihaja iz iste zemlje ali zemlje čez mejo. Geografsko je tako blizu, vendar je življenjski slog tako drugačen. In potem so na tej strani meje vsi vedno lačni. Ljudje živijo samo zato, da bi jedli. Zjutraj se jedi sprašuješ, kdaj bo naslednjič, ko boš jedel - to so tiste stvari, o katerih razmišljaš. Toda na Kitajskem živite tako svobodno. Ljudje živijo, ker obstaja še en razlog za življenje. To sem primerjal."
Čeprav je Young Hee imel nekaj sorodnikov na Kitajskem, ji nikoli niso ponudili pomoči, zato je pustila materi malo izbire, kot da se vsakič znova poroči, ko prestopi mejo.
"Ja, moja mama se je precej poročila, " se tiho smeje Young Hee.
Na Kitajskem soglasne zakonske zveze severnokorejskih žensk z moškimi postajajo vse pogostejše, pri čemer ženske pristajajo, da jih prodajajo kot neveste ali pristanejo na dogovorjene poroke s strani posrednikov, da bi se izognili repatriaciji ali tveganju, da bi živeli kot en sam nedotaknjen migrant. Številne poroke pa sodijo na sredino spektra med prisilnimi in sporazumnimi. V teh primerih je poroka sredstvo za preživetje, zagotavlja osnovne potrebe, kot so hrana, zavetišče, nekatera sredstva za zaščito in zaščito in v nekaterih primerih čustvena navezanost ali zadovoljstvo.
Poroke z nedokumentiranimi severnokorejskimi ženskami niso pravno zavezujoče in če se žene ujamejo, se soočajo z deportacijo. Vsi otroci, ki izhajajo iz teh zakonskih zvez, se prav tako štejejo za nezakonite prebivalce, ki niso upravičeni do zdravstvene oskrbe ali šolanja. Kitajsko državljanstvo lahko dobijo le, če mati ujamejo brez ustrezne dokumentacije in jo vrnejo nazaj v Severno Korejo. V takih primerih očetje pogosto ne morejo ali ne želijo sprejeti odgovornosti, zato otroke pustijo brez domov in brez državljanstva.
Zaradi posebnih dogovorov, ki jih je moški še vedno poročil z njeno mamo - ali "tistim očetom", kot ga navaja Young Hee, je lahko začela šolati na Kitajskem, ko je bila stara 12 let. Young Hee je šolanje obiskovala do leta 2006, leta, ko sta z mamo načrtovala odhod v Južno Korejo.
Toda Young Hee ni hotel iti. Ne samo, da bi bilo potovanje življenjsko nevarno, ampak se je tudi negativno počutila glede Južne Koreje.
"V Severni Koreji smo od mladosti vzgojeni, da verjamemo, da je Južna Koreja ameriška kolonija, " pojasnjuje. "Hallyu (južnokorejski val pop kulture) se je dogajal, ko sem bil na Kitajskem, zato sem vedel za Rain in Lee Hyori ter druge pop zvezde, vendar so bili moji vtisi tako močni, da še vedno nisem hotel iti."
Na koncu je tisto, kar je Young Hee prepričalo, njene sanje o fakulteti - težnja, ki bi bila s svojim ilegalnim statusom skoraj nedosegljiva.
"Na Kitajskem ne morem dobiti državljanstva do dne, ko umrem, " pravi. Če bo odšla v Južno Korejo, ji je obljubila mati, bi lahko postala zakoniti državljan in obiskovala univerzo. Za Young Hee je bilo to tveganje vredno.
Da bi prišla do Južne Koreje, se je mlada Hee in njena mama odpravila po mongolski poti, tako da sta čez kitajsko mejo prešla v Mongolijo in se prebila skozi puščavo Gobi. Čeprav politika Mongolije ne vrača severnih Korejcev, je pot do tja tvegana.
Pohod skozi puščavo je naporno, okolje je surovo in dezorijentirajoče, za preživetje pa mora mongolska mejna policija poiskati in aretirati begunce, ki premagalce predajo v Južno Korejo.
"Še vedno so ljudje poskušali prečkati [puščavo] in tam umirali, če jih vojska ne bi našla, " pravi Young Hee in se spominja tistih, ki jih je srečala na svoji poti.
"Takrat je bil februar. Hladil je in veter je tako močno pihal, «se spominja Young Hee. "Ker je bila zima, ni bilo ničesar okoli, nič dreves. Tako ne morete dobiti občutka smeri ali ugotoviti, kam grete. Greš v eno smer, nato pa na koncu premakneš korake in ugotoviš, da si spet na isti poti."
Potem ko sta se štirinajst ur sprehajala po puščavi, so jo Young Hee in njeno mamo končno rešili in pripeljali v južnokorejsko veleposlaništvo v mongolski prestolnici Ulaanbaatar.
Young Hee je zdaj študent na seulski univerzi Yonsei, ki je ena izmed treh najbolj prestižnih akademskih ustanov v Južni Koreji.
"Tako sem srečna, " pravi.
Ne more pa pozabiti na južnokorejski film Crossing, ki prikazuje resnične zgodbe poražencev, ki so prešli na Kitajsko, preden so se podali skozi mongolsko puščavo.
"Tako sem jokal, ko sem jo gledal, " pravi Young Hee, ko razmišlja o številu svojih pobegov med odraščanjem. "Ko sem vedel, kaj je svoboda, sem se začel počutiti, tudi če bi me desetkrat ujel, bi se še vedno desetkrat vrnil na Kitajsko. Verjamem, da zato Severnokorejci še naprej bežijo, čeprav so zaradi tega kaznovani. Zaradi svobode."
*
Gwang Cheol, krasen s strojenim širokim obrazom, je bil v hlačah iz kakija, belem majici z vratu in svetlim modrim blazerjem videti prijeten, ko je pozdravljal skupino prostovoljcev na jezikovni akademiji v Šinčonu v Seulu.
Gwang Cheol je videl prvo javno usmrtitev, ko je imel komaj 14 let, na obveznem šolskem izletu. Izobraževanje v Severni Koreji je brezplačno in obvezno od četrtega do petnajstega leta starosti. Na terenskem izletu je bilo tudi drugih študentov, mlajših od njega, se spominja. Gledal je, kako so do smrti ustrelili štiri vojake, po tri naboje. To je bila "najbolj kruta stvar." Takoj je spoznal sporočilo režima in pomislil: "Nikoli ne bi smel početi ničesar, česar država ne želi."
Gwang Cheol pravi, da je ogled javnih usmrtitev del izobraževalnega sistema Severne Koreje, zlasti za najstnike, ki začenjajo graditi svojo identiteto.
"Izvemo, da druge kulture obstajajo, ker se učimo o geografiji. Toda dokumenti nam kažejo, kako vas kapitalizem naredi tako ubogega in živite v opustošenju. "Drugi zagovorniki so pričali o tem, da so v Afriki pogosto prikazane slike stradajočih ljudi kot dokaz, da preostali svet trpi bolj kot Severna Koreja.
Toda lakota je bila tisto, kar je Gwang Cheol na koncu pobegnilo leta 1999 pri 17 letih.
"Vsi so poskušali pobegniti zaradi lakote, " pravi. "Imela sem fantazijo o Kitajski. Mislil sem, da je življenje dobro, da lahko tam zaslužiš veliko denarja. "Gwang Cheol je živel blizu meje, kar mu je olajšalo pobeg, a njegova izkušnja s križanjem je bila še vedno" res težka. "Presenetil ga je obilje bogastva, ki ga je srečal na drugi strani.
"Toda velik šok je bil nad Južno Korejo, " nadaljuje. Gwang Cheol je razočaran ugotovil, da je njegova izobrazba temeljila na dezinformacijah, in presenečen je ugotovil, da je Južna Koreja tako gospodarsko uspešna. "Severna Koreja Južne Koreje sploh ne omenja kot države, " pravi. "To sem vedel le kot ameriško kolonijo."
Severnokorejci so izobraženi, da verjamejo, da se bo lakota končala, ko se bo združevanje zgodilo, pravi Gwang Cheol, a da bi morali biti dve državi enotni pod vladavino Kim Jong Ila.
Na Kitajskem je Gwang Cheol spoznal, da bo moral živeti v skrivanju. Ker moški z napako ponavadi najdejo delo na prostem v kmetijstvu ali gradbeništvu, je večja verjetnost, da bodo deportirani kot ženske.
"Na severnokorejske ženske mislijo kot o denarju, " pravi Gwang Cheol in pripoveduje zgodbo o ženski, ki jo je poznal, ki se je poročila z etnično Korejko. Ugrabila in prodala jo je soseda, medtem ko je bil mož zunaj mesta.
Gwang Cheol se je v strahu, da bi ga našli, brez kakršnih koli pravic ali identifikacije, spoznal, da mora priti v Južno Korejo. Poskusil se je približati južnokorejskim veleposlaništvom na Kitajskem, vendar je to le pripeljalo do tega, da ga je kitajska policija prijela in aretirala na let v Severno Korejo. Čeprav se je Gwang Cheol grozil nad tem, kar ga čaka ob pristanku, je bil prvič navdušen za vkrcanje na letalo.
"To je bila enkrat v življenju priložnost, " se spominja in je priznal surovo ironijo tega trenutka. "Nisem vedel, ali bom umrl, vendar sem bil navdušen nad letalom. Prihranil sem ves kruh, ki sem ga dobil med letom, vendar so mi ga vzeli takoj, ko sem prišel iz letala …. Nikoli nisem bil v Pjongčangu. To so bile moje otroške sanje, saj ni kraj, kamor lahko hodi samo kdo."
Gwang Cheol se je v Severni Koreji soočil z zasliševanjem o svojih dejavnostih na Kitajskem in zanikal kakršno koli južnokorejsko ali krščansko ideologijo. Odpeljali so ga v taborišče za politični zapor, da bi opravljal težke delavce in se preusmeril na novo. Ker je vsak dan preživel eno peščico koruze, je bil Gwang Cheol tako lačen, da je začel slepiti.
"Nekega dne sem se zbudil in nisem mogel videti 10 minut. Zbudil bi se in skušal zbuditi svoje prijatelje, a se ne bi zbudili."
Gwang Cheol je videl, da veliko ljudi umre zaradi podhranjenosti v kampih. Pravi: "Pri pokopih v Severni Koreji telo le vrže v tla, kot da ni nič."
V taborišču je bil Gwang Cheol priča tudi o krutosti žensk, ki so bile zapornice, zlasti tistih, ki so jih Kitajci moški prepojili. Po rojstvu otroka se mati poniža in nato loči od otroka. Tudi nosečnice so, kot pravi, prisiljene k napornim porodom, podhranjenost pa marsikoga povzroči splav.
Ker je bil Gwang Cheol najstnik, so ga zaprli za obdobje štirih mesecev. (Povprečni izrek kazni v Severni Koreji lahko znaša od šest mesecev do tri leta za prve kršitelje.) Po izpustitvi ni verjel, da bi se upal vrniti na Kitajsko. Toda vrnitev k življenju v Severni Koreji je bila frustrirajoča. Bilo mu je boleče poslušati druge, ki niso doživeli tega, kar je imel, in nemogoče je bilo posredovati:
"Kim Il Sung in njegov sin, ki sta največja človeka, sta glavni temi pogovora v [Severni] Koreji, zdaj pa vem, da sta nas trpela. Najtežje je, da sem želel [drugim] povedati resnico, a če bi to storil, bi me ubil."
Ko je svojo kazen končal v zaporu, je Gwang Cheol šest mesecev živel v Severni Koreji, preden je poskusil pobegniti nazaj na Kitajsko. S pomočjo misijonarja je pobegnil po mongolski poti in leta 2002 prišel v Južno Korejo.
Leto kasneje, leta 2003, so se Združeni narodi prvič vključili: sprejela je resolucijo, v kateri je Severno Korejo pozvala, naj izboljša svoje človekove pravice. Gwang Cheol je služil kot priča in je pričal pred odborom delegatov OZN.
"Resnično sem se počutil hvaležno, " se spominja. "Niso vedeli veliko podrobnosti o situaciji, vendar so zaradi moje zgodbe glasovali za nas."
Nadaljuje: "Takrat sem bil prvič radoveden, kaj so človekove pravice. Nikoli se nisem izobraževal ali pripovedoval o tem, zato sem poiskal "univerzalno deklaracijo o človekovih pravicah" na internetu. Bilo je 30 klavzul. Vse sem jih prebral in bil sem šokiran - nobena od njih ni bila izpolnjena v Severni Koreji. Takrat sem ugotovil, kako hudo je tam. Živim v Južni Koreji, kjer se spoštujejo človekove pravice, toda moji prijatelji in družina so še vedno v Severni Koreji. Kaj lahko naredim? Širite resnico Južnokorejcem."
Ko je Gwang Cheol leta 2004 začel univerzo, je začel govoriti s prijatelji za ozaveščanje.
"Ko sem bil v šoli, sem veliko študiral, " pravi. "Vendar sem še vedno mislil, da moram širiti resnico o prebivalcih Severne Koreje." Zdaj 29-letnik, ki živi v Seulu, Gwang Cheol dela za mrežo severnokorejske demokracije in človekovih pravic, nevladne organizacije, ki spodbuja človekove pravice in demokracijo v DPRK.
Njihova asimilacija v južnokorejsko družbo za številne napake spremlja strastni boj za ozaveščanje o človekovih pravicah in spremembo severnokorejskega režima. Young Hee in Joseph sta tudi prostovoljca kot aktivista pri združenju Young Defectors 'Alliance za človekove pravice Severne Koreje, organizaciji, ki študente z naklonjenostjo spodbuja, da postanejo mostovi med Južno in Severno Korejo s svojo udeležbo v vprašanjih, povezanih s človekovimi pravicami in demokracijo DPRK.
"V Južni Koreji želimo biti intelektualci, da bomo lahko močni in imeli moč tukaj, " pravi Young Hee, ki se ukvarja s politologijo in politiko. "Tako lahko za Severno Korejo naredimo nekaj."
Kot generalni sekretar skupine Young Hee pomaga pri organizaciji izobraževalnih programov, kot so seminarji za pomanjkljive, da bi spoznali severnokorejsko zgodovino, pa tudi kolesarske ture za južnokorejske študente in študente, ki so se odrezali, do vožnje v Imjingak, mesto blizu meje DMZ. Takšni programi so majhen, a konkreten korak k olajšanju diskurza o možnosti ponovne združitve sever-jug.
Ankete vlade kažejo, da 56% Južnokorejcev meni, da je poenotenje bistveno v primerjavi z več kot 80% v devetdesetih letih prejšnjega stoletja. V raziskavi, ki jo je letos opravil Inštitut za mir in združevanje Nacionalne univerze v Seulu, 59% Južnokorejcev v svojih dvajsetih letih ni verjelo, da je združitev potrebna.
Mogoče presenetljivo, niti Young Hee - vsaj zaenkrat.
"Nočem radikalne združitve, " pravi. "Ko je gospodarski položaj med državama podoben, ko se Severna Koreja začne spreminjati in sprejemati tuje naložbe, smo takrat lahko enotni. Severna Koreja mora spremeniti svoj sistem, zato za zdaj poskušamo zainteresirati južnokorejske študente. Če se lahko severnokorejski študentje srečajo z južnokorejskimi študenti, je to še ena oblika združevanja."
Joseph deluje kot direktor za komunikacije v skupini, kjer vodijo dosežke in promocijske dejavnosti za ulične kampanje, fotografske razstave, akademske seminarje in študentske predaje.
"Ustvarili smo skupino, da bi govorila sama, da bi ljudem povedala resnico o Severni Koreji, " pravi. Pogosto je zahtevna in frustrirajoča naloga. Ko govori o svojih izkušnjah z Južnokorejci, jim pove, da je življenje v Severni Koreji tako težko, da ljudje stradajo do smrti, brez riža, ki bi ga jedli.
"Nekateri [Južno] Korejci me ne razumejo ali mi ne verujejo, " pravi Joseph. "Pravijo:" Če nimaš riža, zakaj ne bi pojedel ramena? " Potem ne morem reči niti besede. Samo brez besed sem ostal."
Ker je zavezništvo mladih odklonilcev za človekove pravice Severne Koreje v celoti prostovoljno vodilo univerze študentov, se člani borijo z deljenjem svojega časa in sredstev. Toda prepričanje vseh, da so osvobodili prebivalce Severne Koreje, je nadaljevalo skupino, ki se je znašla v stiski, pravi Joseph.
„Nekateri pravijo:„ Zakaj to počneš? Ne zasluži vam denarja, ni vredno in ne izkazuje takojšnje nagrade. " Toda trdno verjamemo v to, kar počnemo. Naši starši in družine so tam. Triindvajset milijonov ljudi živi tam in trpi."
Študent na univerzi za tuje študije na Hankuku, Joseph, je diplomiral na področju medijev in informacij, področje, za katerega meni, da ima veliko moč in potencial za osvoboditev drugih.
"Osebno sem prepričan, da riž in kruh nista edina stvar, ki jo Severnokorejci zdaj potrebujejo. Absolutno verjamem v pomoč v hrani za Severno Korejo; tam živita moj oče in mati, zakaj bi temu nasprotoval? Toda z rižem in kruhom jim ne morete dati svobode."
Zato je prepričan, da je zavzemanje za to težje politično stališče.
„Administracija [nekdanjih predsednikov] Kim Dae Jung in Roh Moo Hyun je veliko podpirala Severno Korejo. Priznam, da so bila njihova dejanja (pri spravi do Severne Koreje) humanitarna, "pravi. "Toda to je obdobje, ko je največ ljudi umrlo v Severni Koreji. Kam je torej odšel ves riž? Ne le Južna Koreja, ampak tudi mednarodno, številne države so Severni Koreji dajale pomoč v hrani. Toda za to sem izvedel šele, ko sem prišel v Južno Korejo in prebral o njej. Kako je z vsem rižem, ki so ga države dale Severni Koreji, še vedno umrlo največ ljudi? Kako naj to razumemo?"
Severnokorejci umirajo ne le zaradi pomanjkanja hrane, ampak predvsem zaradi pomanjkanja novic, pravi Jožef. "Lačni so zunanjih informacij. Če nimaš ogledala, nikoli ne vidiš, če si v redu. Severni Korejci nimajo ogledala zase."
Joseph opisuje vrečke pomoči v hrani, ki so običajno označene s simboli ZN, ZDA in Južne Koreje.
"V preteklosti je vlada te oznake poskušala skriti pred ljudmi. Toda zdaj jih ne skušajo več skriti; na škatlici riža odkrito kažejo znake „ZDA“. V Severni Koreji sta največja praznovanja rojstna dneva Kim Il Sung in Kim Jong Il - takrat riž razdeli ljudem."
Hitro začne govoriti.
"Ali veste, kaj pravi vlada, ko razdeli riž? Pravijo: 'Zahvaliti se morate Kim Jong Ilu. Poglejte, kako odličen je Kim Jong Il v diplomaciji - zato lahko ta riž dobimo iz ZDA, Združeni narodi pa Kim Jong Il je tako velik, da ga številne druge države poskušajo podkupiti. " In Severnokorejci resnično verjamejo v to. Ploskajo, zahvaljujejo se Kim Jong Il in solze padajo po njihovih obrazih, tako so hvaležni."
"Zakaj misliš, da je to? Ni zaradi riža. To je zato, ker jim vlada v Severni Koreji blokira ušesa in zatisne usta. Ko se dojenčki rodijo, so prvi, ki jih vidijo v svoji hiši, portreti Kim Il Sung in Kim Jong Il, ki visijo na steni. Prvi besedi, ki se ju naučite, sta: "Hvala, Kim Il Sung" in "Hvala, Kim Jong Il", namesto "mati" in "oče." Prve pesmi, ki se jih naučiš, so pesmi o Kim Il Sung in Kim Jong Il."
Naslednik sedanjega voditelja Severne Koreje naj bi bil njegov sin Kim Jung Eun. "Slišal je za Kim Jung Eun, vendar ga sploh ne zanima, " pravi Young Hee in prenaša novice sorodnika, ki je pred kratkim prispel v Južno Korejo. "Preveč se ukvarjajo s poskusom preživetja v vsakdanjem življenju, da bi se ukvarjali s politiko. Tudi če bi Kim Jong Il objavil, da Kim Jung Eun vlada državi, bi ugibal, da ljudje tega ne bi nikoli podvomili."
S povezavami na Kitajskem lahko Gwang Cheol občasno komunicira s sorodniki, ki živijo v bližini severnokorejske meje. Ko pa je govoril s teto, ga je le poskušala znova prevzeti in mu rekla: "Ne moreš živeti v Seulu." Čeprav se prijatelji Gwang Cheol skušajo obrniti na njegove starše, ne bodo poslušali prošenj svojega sina potovanje.
"Ker tega sami ne vidijo, " pravi, "Severnokorejci ne morejo biti prepričani."
Jožef pojasni, zakaj.
"To je edini svet, ki ga poznamo. Sploh ne vemo, kaj je v naših glavah. Tako majhni živimo v svojem majhnem svetu; vidimo samo nebo, od koder stojimo. Če tam dolgo stojiš, ne boš nikoli poskušal pobegniti. Zato nas potrebujejo. Potrebujemo nas, da jim pomagamo spoznati, kje so, in jih rešiti. Pomagati jim moramo, da spoznajo resnico."
*
Ko se spušča v avtobus, zložljiv dežnik s polka piko, Jung Ah nosi usnjene kavbojke in svetlo rumeno vetrovko. Med vožnjo po soseščini opozarja na adventistično cerkev sedmega dne, ki jo obiskuje.
"Tam je tako težko srečati moške, " pravi; prehitevajo jo samohranilke, ki iščejo primerne moške. "Mogoče boste na potovanju spoznali koga prijetnega, " ponudim. Prikima, videti neprepričana. Po telefonu je povedala, da bo čez manj kot teden dni odšla v moj rodni kraj San Diego. Podarim ji malo potovalno torbo, napolnjeno s sladkarijami, prtljažnimi nalepkami, spalno masko in posodami za losjon in ličila. Izgleda mladoletno, sedi v naročju. Nasmehne se, ko ji pohvalim visoke pete, polnjene z bleščečimi rhinestones.
Stopiva na svojem postanku in vstopimo v sobo, ki jo je zaprla težka lesena drsna plošča in se usedla na dve nadstropni blazini iz kupa, zloženih ob steno.
"Nikoli nisem hotel pobegniti iz Severne Koreje, " začne Jung Ah.
Jung Ah ima veliko ljubeznivih spominov, da je živela s starši kot edini otrok v Pjonganu, zgodovinski provinci Severne Koreje, ki se je odtlej razdelila na Severni Pjongan, Južni Pjongan in Pjongjang, glavno mesto države. Tam, pravi Jung Ah, je udobno živela in odraščala svoje otroštvo kot srečno.
»V svoji šoli sem si prizadeval biti prvo mesto in biti predsednik razreda. Tam smo bili konkurenčni, «pravi. »Zabavno sem se igral in učil s prijatelji. Poizkusili smo se na festivalu Arirang [Mass Games]. Če ste bili izbrani, ste se usposobili za ekipo, kar je bilo zabavno in pomeni, da morate iti na državni festival. Nismo bili v izobilju in nismo vedeli ničesar drugega. To je bil svet."
Jung Ah je kot eden izmed izobraženih elit v državi lahko obiskal univerzo. Študirala je severnokorejsko literaturo, diplomirala pa je, ko je bila stara 22 let, da bi si zagotovila službo na pošti. Pravi, da stvari niso postale preveč slabe šele po letu 1994, letu, ki je zaznamovalo smrt Kim Il Sung.
Zaradi upadajočega gospodarstva in katastrofalnih vladnih politik je Severna Koreja že v začetku devetdesetih let že doživljala kronično pomanjkanje hrane, opustošile pa so jo velike poplave in neurja v letih 1995 in 1996. Z obsežno škodo na pridelkih, izrednimi zalogami žita in nacionalnimi Infrastruktura je država večini ljudi nehala deliti obroke, kar je bilo za mnoge njihov primarni vir hrane.
Ocenjujejo, da je kar en milijon ljudi umrlo zaradi lakote ali bolezni, povezanih z lakoto, v času, ki je danes znan kot "zaostreni pohod". Velja za eno najhujših glasov dvajsetega stoletja.
Do leta 1997 se je distribucija hrane v Pjonganu zmanjšala za 50%. Da bi dopolnila družinske obroke, je Jung Ah začela prečkati mejo na Kitajskem in tihotapiti blago nazaj v trgovino za hrano. Na enem od svojih potovanj so ji zaradi strogega nadzora meja s strani kitajskih uradnikov prepovedali vstop nazaj v Severno Korejo. Po besedah Jung Ah-a so se mnogi drugi Severnokorejci, ki poslujejo na Kitajskem, znašli v podobnih situacijah.
Smrti so dosegle tisto leto, ko je Jung Ah zavrnil vrnitev v Severno Korejo, ZDA pa so začele pošiljati pomoč v hrani prek Svetovnega programa ZN za hrano. Dejstvo, da je živela v razmeroma privilegiranem segmentu severnokorejske družbe, lahko razloži, zakaj Jung Ah ne govori o tem, da jo je močno prizadela lakota in zakaj se ni odločila za pomanjkanje.
"V Pjongangu, vsaj v prvem delu leta 1997, nihče ni umrl od lakote, " pravi. "Slišal sem, da so ljudje začeli umirati v zadnjem delu leta 1997, leta 1998, 1999 in tako naprej.
"Nekaj časa sem se na Kitajskem počutil, kot da sem storil izdajo, " pravi Jung Ah. Tam je živela deset let, prejemala je pomoč korejskih Kitajcev in se vsako leto selila, da ne bi bila ujeta. Da bi našla napake pri skrivanju, kitajska vlada redno išče hišo v hišah v obmejnih vaseh, kot je Yanbian, kjer živi največja skupnost etničnih Korejcev na Kitajskem.
Ko je Jung Ah šla spat, je vedno hranila svoje osnovne stvari, tako da je lahko zbežala takoj, ko je zaslišala avtomobil, ki se je bližal njeni hiši. Toda nekega večera so kitajske oblasti dobro parkirale svoj avto in se sprehodile. Tokrat, brez zvoka avtomobilskega motorja, ki bi jo opozoril, Jung Ah ni bil dovolj hiter, da bi lahko pobegnil.
Policisti so jo aretirali in pripeljali na policijsko postajo, kjer so opravili rutinsko preiskavo trupla. Majhna steklenica strupa za podgane je padla na tla - nekaj, kar je vedno nosila s seboj, da bi se lahko ubila, če bi jo kdaj ujeli. Vsako leto je steklenico zamenjala za zagotovitev, da je njena vsebina še vedno močna. Ob zaslišanju jim je povedala, zakaj: ni mogla prenesti misli, da bi se vrnila v Severno Korejo, da bi priznala in ogrozila svojo mamo in očeta, ki bi bila strogo kaznovana zaradi njune hčerke. Kot večina pokvarjenih je tudi ona sprejela psevdonim in se izognila fotografiranju, da bi zaščitila družinske člane.
Ker je bila zadnja skupina zapornikov že poslana v Severno Korejo, bi Jung Ah morali zadržati več dni.
Nekega večera so jo policisti povabili, da se jim pridruži na večerji, saj so vedeli, da se bo vrnila v državo, ki jo je prizadela lakota. Sprva je zavrnila - ni imela apetita, ker bi vedela, da bo umrla.
Nato se je premislila in si rekla: "Lahko bi tudi jedla zadnji obrok."
Po večerji je glavni častnik Jung Ah pripeljal v njeno zaporniško celico, ki se nahaja v prvem nadstropju objekta, z oknom, ki je rahlo odmaknjeno. Pustil jo je z verigo, privezano od noge do ene strani postelje. Ko je odšel, je dvignila eno stran postelje, da je povlekla verigo izpod nje. Tisto noč je pobegnila v drugo vas. Ko je naslednji dan poklicala policijsko postajo, da bi se zahvalila glavnemu oficirju, jo je le opozoril: "Ne počakajte se nekaj časa v naši vasi." Odkrila je, da so ga pozneje preganjali in zaprli zaradi zločina, ker je pomagal drugim severnikom Korejski napake.
Ko se je ravno izognila repatriaciji, je vedela, da je Južna Koreja njeno edino upanje.
"Iskala sem svobodo življenja in slišala sem, da južnokorejska vlada sprejema Severnokorejce, ki so pobegnili, " pravi. Dve leti je molila in ugotavljala najboljšo pot za pobeg. Nato se je leta 2006 s ponarejenim potnim listom v roki odpravila na letališče v Dandongu, največjem obmejnem mestu na Kitajskem.
"Kitajska je kralj, ki proizvaja prave kopije, zato je bil moj lažni potni list videti kot pravi, " pravi.
Težava je bila v tem, da je v potnem listu Jung Ah navedla svojo starost 41 let, ko je bila stara komaj 31. Letališki inšpektor je v hitri seriji vprašanj vprašal njen rojstni dan, domač kraj, destinacijo, stopnjo izobrazbe in celo njen zodiak znak.
Žodični znak ženske iz potnega lista je bil konj. Ne vem, zakaj ali kako bi si mislila, da sem se pripravila na to vprašanje, vendar se lahko za to samo zahvalim Bogu, «pravi. Bila je sposobna preleteti varnost in se vkrcati na polet v Južno Korejo.
Poraženci, ki nadaljujejo pot v Južno Korejo, se ob prihodu srečujejo s številnimi izzivi. Po pristanku v Južni Koreji "zelo vznemirjena in tesnobna" je Jung Ah svoja prva dva meseca preživela v vladnem presejalnem zavodu, kjer je bila na zdravstvenem pregledu in so jo preiskovali nacionalna obveščevalna služba, obrambno varnostno poveljstvo in ministrstvo za združevanje.. Vsi uporabniki, ki se okvarijo, morajo opraviti ta postopek, ki je zasnovan tako, da zbere kakršno koli občutljivo inteligenco in odstrani etnične korejsko-kitajske ali vohune, ki se predstavljajo kot pomanjkljivci.
Pregled običajno traja približno dva meseca, čeprav se razlikuje glede na posameznika in količino prostora, ki je na voljo v Hanawonu. Hanawon je vladni center za ponovno naselitev, kjer so okvarjenci trimesečni program obvezne prilagoditve. Prvič ustanovljena leta 1999, pomeni "Hiša enotnosti" in je zasnovana tako, da olajša prehod poražencev v južnokorejsko družbo. Hanawon se je z leti razširil na 750 ljudi; drugi Hanawon center naj bi bil dokončan konec leta 2011 in bo imel 500 zmogljivosti.
V Hanawonu imajo okvarjenci dostop do zdravstvenih in svetovalnih storitev in se učijo uporabe bankomatov, brskanja po internetu, pisanja življenjepisov in študija predmetov, kot so zdravje, zgodovina, osnovna angleščina in osebne finance. Jung Ah je svoj čas v Hanawonu opisala kot "zelo težaven" in "stresen." Bilo je veliko osebnih spopadov med vsemi ljudmi, ki so privedli do številnih pretepov in zlorabe alkohola, mi pravi.
"Toda ko sem odšel, sem ugotovil, da je bilo smiselno, ker so vsi tam doživeli toliko tragedije."
Jožef se spominja odnosa enega učitelja, ki ga je srečal v Hanawonu. "Inštruktor je posredno predlagal:" Lahko bi ostali živeti v Severni Koreji in tudi v Južni Koreji imamo svoje težave in težave. " Počutil sem se, da nisem dobrodošel. "Na splošno meni, da vlada Južne Koreje ne pozdravlja Severnokorejcev.
Joseph je odkrit zaradi težav s spreminjajočo se naravo in izvajanjem Hanawon-ovih izobraževalnih programov, ter vplivov teh sprememb na način vključevanja napak v južnokorejsko družbo. Kadar se vlada spremeni, se s politiko Hanawon vključi obseg in raven podpore. Na primer sedanja konzervativna vlada Južne Koreje se na primer zavzema za bolj podporne zagovornike zaradi močnega nasprotovanja severnokorejski politiki. Toda v preteklosti, ko je vladala liberalna progresivna stranka, je vlada želela, da bi se zbrala s Kim Jong Il-om, državo preprečila, da bi aktivno podpirala poražence, ki so pobegnili iz severnokorejske vlade.
"Torej, kar zadeva izobraževalni sistem Hanawon, ni bilo dosledne politike, " pravi Joseph. "Ne obstaja resnično dober sistem, kako voditi in izobraževati begunce iz Severne Koreje, da bi postali dobri, sprejeti državljani Južne Koreje." Da bi reševal to potrebo, Hanawon vidi potencial, da postane ključni vir za prizadevanja za ponovno združitev. "Trenutno nima takšnega sistema. Vse, kar lahko [vlada] stori, je zagotavljanje življenjskih pogojev in osnovnih potreb, «pravi.
Po diplomi v Hanawonu študentje prejmejo začasno mesečno nadomestilo za življenjske stroške, subvencionirano stanovanje in štiriletno univerzitetno štipendijo. V preteklosti so okvarjenci prejeli pavšalni znesek preselitve v višini približno 30 000 USD. Številka se je z leti zmanjševala in nihala; Joseph pravi, da se je od takrat znižal na 6000 USD. Napačniki običajno porabijo denar za poravnavo za plačilo posrednikom, ki so jim pomagali na poti, ali strokovnjaki za napake, ki vodijo družinske člane s Kitajske, po cenah od 2000 do 3500 dolarjev, ki se zvišajo, ko Severna Koreja poveča varnost in nadzor meje. Medtem ko južnokorejska vlada trdi, da naj bi rezanje preprečilo izkoriščevalske posredniške prakse, drugi trdijo, da je bilo preprosto namenjeno odvračanju pomanjkljivosti.
Prilagoditev Južnokorejski zelo konkurenčni kapitalistični družbi predstavlja velik izziv za pomanjkljive.
"Ko Severnokorejci pridejo sem, je njihov položaj 180 stopinj drugačen, " pravi Joseph. „Severnokorejski sistem je načrtovano gospodarstvo. Delate na polju ali kmetiji, vendar ne dobite pridelka, ki ga vzgajate. Vlada ga vzame in kasneje razdeli."
Medtem ko so delovna mesta dodeljena v Severni Koreji, se mnogi neuspešni borijo, da bi našli zaposlitev, ne da bi imeli družinske odnose ali mreže alumnov, na katere se zanašajo mnogi Južnokorejci. Ministrstvo za združevanje, podružnica vlade Južne Koreje, ki deluje na področju ponovne združitve, je januarja 2011 poročala, da je bilo zaposlenih le 50% pokvarjencev, več kot 75% teh delovnih mest pa je bilo v nekvalificirani ročni delovni sili - številka je ostala v veliki meri v zadnjih petih letih nespremenjeno.
Čeprav je po Južni Koreji 30 regionalnih centrov Hana, ki nudijo pomoč pri urejanju papirologije, usposabljanju na delovnem mestu in zaposlovanju napak, potem ko diplomirajo v Hanawonu, je premalo podrobnih ukrepov za oceno učinkovitosti večine programov. Pokvarjevalci potrebujejo več strukturne podpore, trdi Jung Ah, ko gre za akulturiranje za njihovo novo državo.
"Mislim, da nas [Južna Koreja] ne bi smela hraniti rib, ampak nas uči, kako loviti ribe, " pravi. "Vlada nam daje denar za šest mesecev, vendar namesto tega potrebujemo službo!"
Med ovirami, ki jih Jung Ah spopada ob prihodu v Južno Korejo, je bila ena najtežjih premagovanje razlik med narečji obeh držav. Po filozofiji samostojnosti Juche Kim Il-Sung je Severna Koreja sprejela politike za čiščenje tujih besed in uporabo kitajskih znakov, ki se pojavljajo v 60% do 70% običajnega korejskega jezika.
Medtem je južnokorejski jezik Hangukmal prepleten z veliko angleško besedišče - taksi, avtobus, majica, banana, intervju - besede, ki niso samo slengov, ampak so zapisane v fonetski obliki in natisnjene v južnokorejske slovarje. Razlike v terminologiji so postale dovolj izrazite, da sta leta 2004 Severna in Južna Koreja začeli ustvarjati skupni slovar. Ta projekt je bil potopljen po potopu Čeonana lani.
Prvi cilj Jung Ah-a je bil, da se nauči Hangukmalja, da se ne bi opredelil kot severnokorejski, vendar je bilo težko z malo angleščine, ki jo je poznala. Ko je začela delati kot službenica v podjetju, je prišla njena prva lekcija, ko jo je šef zahteval, naj mu prinese njegov načrtovalec dnevnika.
"Nisem vedel, kaj je" dnevnik ", in sem preživel veliko časa v njegovi pisarni, da sem ga skušal ugotoviti, " se spominja Jung Ah. „Ko je čakal nekaj časa, je končno prišel in pokazal na dnevnik na svoji mizi in rekel:„ Ali to ni dnevnik? “Zastane. "Tudi ko sem odgovarjal na telefone, nisem mogel razumeti, kaj kdo govori."
Čeprav sta osnovni besedni zaklad in stavčna struktura obeh jezikov ostala podobna, se razlikujeta v tonu in izgovorjavi. Gwang Cheol odmeva boj Jung Ah-a, da se nauči južnokorejskega jezika in prikrije severnokorejski naglas.
"50% tega je drugače. Intonacije so različne, «pravi. "Celo na poti sem me taksist vprašal, od kod prihajam. Lagal sem in mu rekel, da sem iz Gangwana, ker ne morem reči, da sem iz Severne Koreje."
Čeprav je minilo skoraj deset let od prihoda na jug, Gwang Cheol priznava, da se še vedno ni prilagodil. Prehod v južnokorejsko družbo je lahko zelo osamljen, še posebej, ker imajo pokvarjenci pritisk, da bi prikrili svojo identiteto, da bi se izognili predsodkom in diskriminaciji.
"Steklene stene niso vidne, vendar so zelo prisotne in omejujejo našo rast in blaginjo, " pravi Jung Ah. "Poznam tega človeka, ki je imel pet različnih stopenj, a ker je bil severnokorejski, se ni mogel zaposliti. To je velik problem. Tako je na koncu za zadnjim mestom, s katerim je opravil razgovor, popolnoma skrival dejstvo, da je Severnokorejščina. Najeli so ga že naslednji dan.
"Mladi Južni Korejci pravijo, kako težko je dobiti službo, " nadaljuje Jung Ah. "Torej, če jim je težko, si lahko predstavljate, kako težko nam gre? Ne morem niti povedati, kako težko je."
Zaradi tega je Jung Ah po skoraj sedmih letih na jugu ugotovil, da je bolje, da neznancem pove, da je iz Kitajske. Ko je prvič prispela v Seul, se je udeležila angleškega jezikovnega centra, da bi imela večjo vrednost na delovnem mestu. Ko so slišali njen naglas, so sošolci ugibali, da je iz Gyeongsanga, južne regije Južne Koreje.
"Ko sem jim rekel, da sem iz Severne Koreje, se je izraz v njihovih očeh spremenil. Bili so: "Torej, kako izgleda oseba Severne Koreje?" Spoznal sem, da bo veliko bolečine, preden se bodo asimilirali."
Južnokorejci so okvarjalce navadno označili kot talbukja ali "ljudi, ki so pobegnili s severa." Talbukjo so leta 2005 zdeli nadomestni z novim izrazom: saeteomin, kar pomeni "ljudje nove zemlje." Jung Ah ne mara obeh izrazov ker pomenijo, da so Severni Korejci ljudje drugačne rase - v nasprotju s korejskim etničnim nacionalizmom "han minjok."
Pravi: "Nekega dne bi si lahko seveda rekla, da sem iz Pjongčana. Upam, da dan prihaja kmalu."
Pokvarjenci imajo kompleks manjvrednosti, pravi Jožef. „[Južnokorejci] do severnokorejskih beguncev obravnavajo ravnodušnost in pomanjkanje empatije. Menijo, da so manjvredni v izobraževanju in kulturnem okolju."
Medtem ko so prvi varovani poraženci prihajali večinoma iz severnokorejske elite, so nedavni defektorji ponavadi mlajši, nekvalificirani in slabi.
"Ljudje mislijo, da smo bili ubogi in lačni, zato nas gledajo navzdol, " pravi Jung Ah. Južnokorejci vidijo, da so okvarjenci odvisni od vladnih delnic in zato zavirajo davkoplačevalce, nekateri Južnokorejci pa menijo, da so severnokorejski vohuni zgolj predstavljajo begunce. Ta družbena stigma je privedla do primerov, ko so se nekateri okvarjeni z veseljem vrnili v DPRK, da bi se izognili svoji frustraciji in osamljenosti.
Prenos napetosti s severnokorejskim režimom in nadaljnje polemike o ponovnem združevanju polotoka še dodatno otežita sprejemanje pomanjkljivosti na jugu.
"Številni severnokorejski poražniki so tukaj razočarani, " pravi Joseph. "Imamo upanje in fantazije, preden pridemo v Južno Korejo. Toda prvi vtis, ki ga dobimo, je občutek hladnosti Južnih Korejcev - da imajo čustva do nas, da nočejo biti poenoteni."
Jung Ah se strinja.
"Žalostno je, " pravi. "Pravijo, da je tisto, kar se je zgodilo s Severnimi Korejci, žal. Potem pa vprašajo, ali je ponovna združitev res potrebna. Menijo, da lahko Severna Koreja izboljša svoje lastno gospodarstvo; da lahko tam živijo svoje življenje in tukaj lahko živimo svoje življenje.
"To je neizogibna bolečina, " pravi. "Ločeni smo že 60 let. Tudi za družino, ki je narazen dlje časa, bo menda čudno in napeto. Mi smo žrtvovanje za napako starejše generacije. Ne vem pa, kdaj se bo ta bolečina končala."
Omenja prijatelja, ki dela v Odprtem radiu za Severno Korejo, radijski postaji, ki oddaja programe poslušalcem po 38. vzporednici.
"Zelo se trudi za boljše združevanje, a se bori, da bi celo končal konec. Mislim, da ga vlada ne podpira; je odtujen. Na televiziji politiki trdijo, da gre za ponovno združevanje, vendar to samo zaradi podobe."
Jung Ah se spominja tudi gledanja olimpijskih iger leta 2008 iz Seula.
"Bil sem ogorčen, ko sem videl, da ženske severnokorejske navijaške ekipe jokajo, ko se je v dežju zmočil plakat Kim Jong Il. A tudi jaz sem bil tak. Izprali smo možgane; Kim Jong Il je bil naš idol. Nismo mogli ničesar vedeti. V Severni Koreji smo gluho govorili, da smo poslušali gluhe v Severni Koreji, kot žabe v vodnjaku."
37-letna študentka Jung Ah zdaj sanja, da bi nadaljevala šolanje v ZDA, da bi obvladala angleščino. Glede na svojo ambicijo kot "pohlepna" si prizadeva, da bi svoje mandarinstvo tekoče obvladala in postala korejsko-kitajska poslovna ženska ali vzgojiteljica.
"Kitajski trg je ogromen, " pravi Jung Ah. "Ampak ne moreš biti uspešen, če znaš samo korejsko in kitajsko. Tudi angleško morate znati."
Medtem ko se vse več poražencev nadeja, da se bodo v gospodarskih in izobraževalnih priložnostih odpravili v ZDA, mednarodno pravo narekuje, da brez dokazovanja verodostojnega strahu pred preganjanjem ne bodo več upravičeni do statusa beguncev drugje, potem ko so se ponovno naselili v Južni Koreji.
ZDA imajo največji svetovni program za preselitev beguncev, ki je leta 2010 v državo pripeljal skupno 73 293 beguncev. Od tega števila jih je le 25 iz Severne Koreje. Ker ima Jung Ah zdaj državljanstvo Južne Koreje, bi morala skozi isti vizumski postopek kot kateri koli drug prosilec.
Ker bo zaradi študija v ZDA Jung Ah morala financirati lastno izobraževanje, upa, da bo med obiskom družine kalifornijskega ministra, ki ji je pomagal pri prihodu v Južno Korejo, poiskati zaposlitvene potenciale.
Čez dva meseca se bo vrnila v Seul, če mi stvari ne uspejo.
"Ne vem, ali sanjam preveliko, " brez oklevanja pravi. "Ne vem, ali bom lahko prišel tja, toda to bi rad storil."
*
Ko me je Jung Ah prosil, naj ji pomagam, nisem bil prepričan, kako. Njena osnovna raven angleščine bi težko našla veliko priložnosti za delo. Ugibal sem, da bi lahko stopila v stik s korejsko ameriško skupnostjo.
Manj kot teden kasneje je odletela v San Diego. Med časom tam je pričala na konferenci regionalne cerkve v Kaliforniji, kjer je prejela nekaj donacij in več neželenih fotografij.
Dva meseca kasneje se je Jung Ah vrnil v Seul. Slišal njen glas po telefonu, pričakoval sem, da bo zvenela poraženo. Ni storila.
[Opomba: To zgodbo je ustvaril Program za dopisnike Glimpse, v katerem pisatelji in fotografi razvijajo pripovedi o Matadorju v dolgi obliki.]
