Novice
Wyndham Wallace, ki se pogosto pogosti na Norveškem, se odzove na nedavne dogodke v prestolnici države, kjer je država, tudi v svoji žalosti za umrlimi, pokazala preostalem svetu, kako živeti.
ZADNJI TRI TEDNI sem živel na odročnem otoku Husøy, ki leži neposredno na Arktičnem krogu na severnem Norveškem. To je mesto festivala Træna, s katerim sem imel privilegij delati od začetka leta 2009, saj sem se kot pisatelj prvič udeležil leta 2008 v imenu The Guardian. To je izjemen kraj, arhipelag na približno tisoč otokih, od katerih so naseljeni le štirje, polni čudovitega, vetrovnega lepotca, njegov festivalski kader večinoma predstavljajo prostovoljci iz Komune Træna.
Letos sem zaostajal za tem, da bi pisal, in skušal artikulirati, kaj gre za kraj, zaradi katerega sem se prisiljen vrniti sem se leto za letom, tudi v začetku marca - med brutalno zimo. Kot v mnogih manjših norveških skupnostih so tudi njegova vrata odklenjena, njegovi avtomobili so parkirani s ključi, ki so še vžgani, prebivalci pa se na njegovih ulicah pozdravljajo. Nič drugače od male Anglije dotlej (karkoli že je) je, da se všečki The Daily Mail hudomušno spominjajo, le da je to 21. stoletje.
Træna ima seveda svoje težave, kot so potrdili moji daljši obiski otoka, in kot bi zanikal le slepi idealist. Ampak to je domača, topla skupnost, ki mi je vedno dala občutek, da sem del nje, čeprav krožim med le majhnim številom njenih prebivalcev, če ne govorijo svojega jezika in nikoli niso ostali več kot mesec dni. Vsakič, ko odidem, pa poskušam vzeti s seboj občutek, kaj je to tako posebno in to izvajam v svojem življenju.
Ko sem odraščal v vojaški družini in sem deset let živel v Londonu, vem, kako je živeti s spektrom terorizma, vendar jaz, kot vsak Norvežan, tudi tukaj nikoli nisem pričakoval, da bi doživel njeno grozo.
Pravkar sem se prejšnji petek popoldne vrnil s sprehoda do edine prodajalne na otoku, ko se je začela vest o grozljivih dejanjih Andersa Behringa Breivika v Oslu in Utøyi. Prvič sem to videl na Facebooku: z leti sem prijateljeval z velikim številom ljudi v norveški prestolnici, pa tudi drugod po državi in prvi me je opozoril Claes Olsen, šef festivala Øya na dejstvo, da se je nekaj znebilo, ko je objavil posodobitev o velikanskem udarcu, ki je pretresal njegovo pisarno. V naslednjih urah sem opazoval, kako se tok osuplih komentarjev spreminja v hudournik zaskrbljenosti, strahu in na koncu ogorčenja nad dogajanjem v središču mesta, čemur je sledila obupna zmeda kot beseda o streljanju na otoku Utøya začel širiti. Država se je počutila pod obleganjem od neznanega sovražnika in bil sem občutek, ki sem ga delil. Ko sem odraščal v vojaški družini in sem deset let živel v Londonu, vem, kako je živeti s spektrom terorizma, vendar jaz, kot vsak Norvežan, tudi tukaj nikoli nisem pričakoval, da bi doživel njeno grozo.
Kmalu so ljudje začeli spreminjati svoje profilne slike, v mnogih primerih so sprejeli norveško zastavo, v drugih logotip 'I ♥ Oslo'. Ko se je moja novice hitro spremenila v nered rdečih, belih in indigo križev, sem tudi sama spremenila fotografijo, ki sem jo posnela z zastave, ki je plapolala na vetri na krmi jadrnice, na kateri sem se odbilo od sosednji otok Sanna med festivalom dva tedna prej. Začetna poročila naključno domnevajo, da je bilo bombardiranje akcija islamske fundamentalistične organizacije - Guardian je potreboval le dve uri, da je objavil članek pod naslovom "Sumnja pade na islamistične militante" - in to je bilo na videz potrjeno, ko je skupina imenovala Pomočnike Globalni džihad je prevzel odgovornost. Toda tudi potem, ko je postalo jasno, da je grozne akcije dejansko izvajala ena od držav, ekstremna nacionalistična norveška država z nekdanjimi vezmi z vse bolj močno, a povsem legitimno desničarsko stranko, Fremskrittspartiet (Stranka napredka), zastava je še naprej letela na Facebooku.
Šele pozno zvečer, ko je še en prijatelj, komik in televizijski / radijski voditelj Espen Thoresen, podvomil o širjenju zastave v takšnih okoliščinah, sem začel razmišljati o pomenu njene uporabe. "Norvežan je danes postal eden največjih množičnih morilcev v zgodovini, " je zapisal. "In na Facebooku je označeno, kot da je 17. maj. Hooray? "17. maj je norveški dan ustave, državni praznik, ki ga je država sprejela ustavo leta 1814, in imel je svojevrstne poante: Breivik je v določenem smislu ugrabil norveško zastavo, pri čemer je kot utemeljitev uporabil svoja nacionalistična stališča zaradi njegovih terorističnih dejanj. (Ne bo pomote, to je bilo teroristično početje. Kljub temu, da je beseda „skrajnež“ta opis nadomestila odkar je postala identiteta krivca.)
Spomnil sem se, kako neprijetno sem se začel, ko sem bil starejši, videl Union Jacka, potem ko ga je v mladosti ugrabila Nacionalna fronta, in spraševal sem se, ali je treba potegniti vzporednice. Ta razprava se na Norveškem nadaljuje, ko so Breivikovi motivi postali jasnejši: ali je prav, da se ljudje zberejo pod simbolom, ki ga je moral sprejeti sam krivec? V preteklosti sem pogosto komentiral prijatelje, da verjamem, da sta domoljubje in vera dve sili, ki sta bili uporabljeni za opravičevanje bolj nesmiselnih nasilnih dejanj v zgodovini kot katera koli druga in se distancira od Breivikovih dejanj z zavrnitvijo zastave, za katero je trdil, da obramba bi lahko bila legitimen odgovor. Vendar jaz in mnogi moji prijatelji še vedno brez sramu ali nelagodja lebdimo zastavo na naših profilih.
Razlog za to je in je v središču tega, kar naredi te dogodke tako tragične. Norveška je nedvomno najbolj odprt, prijazen in civiliziran narod, kar sem jih kdaj obiskal. Čeprav obstajajo težave v njenih skupnostih, zlasti v luči vse večjega priseljevanja in zapletov, ki jih neizogibno prinaša - nekaj, kar je poudarjeno s podporo, ki raste za prej omenjeno konzervativno stranko Progress - norveška zastava doslej še ni uspešno zapovedala skrajna desna država. Namesto tega pomeni glavne družbene vrednote države, govor norveškega premierja Jensa Stoltenberga pozno v petek zvečer pa jih je povzel na osupljiv način: "Odgovor na nasilje je še več demokracije, še več človeštva."
Nisem prvi, ki primerja njegovo reakcijo s komentarji Georgea W. Busha nekaj mesecev po napadih 11. septembra na New York, v katerem je izjavil: "Tisti, ki so udarili v Ameriko, mislijo, da lahko bežijo in se skrijejo … se mi zdi neverjetno da so voditelji Al Kaide več kot pripravljeni nekatere svoje brate prepričati, da storijo samomor. Pa vendar se sami skrivajo v jamah. In zato je ta faza vojne nevarna, ker jih bomo lovili. Mislijo, da se lahko skrijejo, vendar bo ta potrpežljiv narod storil vse, kar je potrebno, da jih bo privedel pred sodišče. "Pomembno je omeniti, da je Bush govoril štiri mesece po napadih in da je bil njegov začetni govor 11. septembra bistveno manj vnet. Toda do januarja 2002 je Bush govoril v smislu, da spominja na budno pravičnost. Namesto da bi si v srce ogledal, ali bi politika njegove države lahko negativno vplivala na dogodke, je Bush zavzel stališče moralne superiornosti in vodil vojno proti tistim, ki so v nasprotju s tem, kar Amerika predstavlja. Menda bi lahko streljanje Osame Bin Ladena v začetku tega leta odražalo dejstvo, da se v desetletju od tega ni nič spremenilo.
Toda Stoltenberg je v samo nekaj urah gledal navznoter in zagovarjal odziv, ki je omogočil, da se bolje slišijo tisti, katerih glasovi so v manjšini, in govorijo jezik, ki spodbuja boljše razumevanje med tistimi, ki imajo nasprotujoča si stališča in ki se trudijo vključiti, ne pa izključiti, njim. "Jutri, " je napovedal, "bomo svetu pokazali, da se norveška demokracija krepi, ko se bo izzvala." Dva dni pozneje je med spominsko bogoslužje svoje prepričanje ponovil z besedami: "Naš odgovor je: več demokracije, več odprtost in več človečnosti. " Njegove besede so ponovili oslovski župan Fabian Stang, ki je dejal: "Mislim, da varnost ne more rešiti težav. Naučiti se moramo večjega spoštovanja, "in kralj države je še bolj poudaril njihov plemenit odziv:" Držim vero, da je svoboda močnejša od strahu."
Medtem ko je Stoltenberg pripravljal svoj prvi govor, je po Facebooku začela krožiti slika, ki prikazuje moškega z Bližnjega vzhoda, ki je tisto popoldne na rokah v Oslu poškodoval žensko najverjetneje azijskega porekla. Večino časa je bila objavljena brez nadaljnjih komentarjev. Noben ni bil potreben. Sprejemam, da je veliko mojih prijateljev na Facebooku liberalcev in da je drugje morda izražena povsem drugačna retorika. Vendar se zdi, da slika povzema grozovito nerazumevanje Breivika, kaj je njegov narod naredil tako velikega. Izrazil je, zakaj ima Norveška še vedno pravico, da svojo zastavo nosi s ponosom: gre za narod, ki je večinoma blagoslovljen s sočutjem do drugih, ne glede na njihovo raso, vero ali prepričanje.
V nasprotju s tem so britanski Union Jack in zastava angleškega svetega Jurija, ne glede na to ali nam je všeč ali ne, postali simboli imperializma, desničarskega ekstremizma in - zahvaljujoč Britpopu - hudomušnega huliganstva. (Poleg tega velja omeniti, da je bil križ svetega Jurija simbol, ki so ga sprejeli vitezi templarji, tudi ime "mednarodnega krščanskega vojaškega reda", ki mu je Breivik trdil, da pripada.) Torej je tesnoba, ki jo je izrazil Espen Thoresen ob širjenju zastavo njegovega naroda je bilo vredno razglasiti, vendar je bilo to nepotrebno. Norveška zastava ni bila postavljena za dvomljive politične cilje. To je preprosto izjava o narodni enotnosti in ne kaj bolj zlovešče. Ali kot je opozoril eden izmed otočanov, tisti, ki so 17. maja mahali z zastavo, niso samo norveški belci.
Ko me ljudje vprašajo, od kod prihajam, se zavedam, da mi je nerodno - ne sramim se, hitel sem dodati, ampak nerodno - reči, da sem Anglež. To je grozno priznanje, vendar je res. Ponosen sem na deželo, na svojo družino in prijatelje in da sem produkt države, ki je toliko dala svetu. Ne morem pa biti ponosen na zastarjene vrednote, ki se jih še vedno drži, ali na delionistične politike, ki jih zagovarja. Kot večina držav s pomembno močjo tudi ni spoznal, da današnji svet, tako kot internet, ni skupnost narodov. Gre za skupnost prepričanj, v katerih so meje le nekaj figur naše domišljije. Do oktobra letos bo na tem planetu sedem milijard ljudi, pred statistiko oddelka za prebivalstvo Združenih narodov pred 5 leti več kot 5, 4 milijarde ljudi, ogromno pa jih pluje precej čez meje svoje domovine. Stari red, v katerem je identiteta naroda definirana z naravo njegovih zgodovinskih prebivalcev, ni več pomemben. Potni listi, ki jih imamo, so preprosto posledica nesreče z zemljepisom.
Zdaj so pomembne ideologije in načela, ki jih delimo, in kako so vključene v to skupnost. V dneh, ki so sledili najtemnejšim uram Norveške od druge svetovne vojne, nam je država pokazala pot naprej. Neuradne ankete na Facebooku so zavrnile pozive k ponovni uvedbi smrtne kazni zaradi všečkov Breivika. Glede na to, kar sem videl, je vsaka začetna reakcija kolenarja na grozodejstva, ki kažejo s prstom na islamske fundamentaliste, nadomeščena s spoznanjem, da zlo obstaja v vseh oblikah ekstremističnega prepričanja, ne glede na to, ali so tuje kulture, v kateri smo odrasli ali ne. Medtem ko država žaluje za umrlimi ali poškodovanimi, je poskušala razumeti, kako se to lahko zgodi, in kako preprečiti, da bi se ta ponovil, vendar skušati zgraditi mostove med tistimi, ki imajo kontrastne poglede, namesto da bi razširili svoje delitve.
Biti Norvežan je stanje duha in ne porekla.
Duh skupnosti, ki sem ga videl, je razstavljen na otoku, na katerem pišem to - otok, poln tipičnega družbenega konflikta, kakršen obstaja kjerkoli, kjer imajo ljudje svobodo razmišljanja zase - je morda manj poseben, kot sem sprva mislil. Nakazuje na miselnost, ki cveti po vsej tej državi, v katero sem v zadnjih pol desetih letih večkrat potovala. Manjše družbe so seveda veliko lažje živeti med seboj mirno, zlasti tako redko poseljeno, celotno prebivalstvo te države v 4, 9 milijona pa ni veliko več kot polovica večine samo velikega Londona. Poleg tega tukaj nikakor ni popolno: nekdo se mora izstopiti le s osrednje železniške postaje v glavnem mestu, kjer zasvojenci hitijo zaradi rezervne menjave ali ležijo spuščeni na stopnicah z iglami, ki jim visijo z nog. Do nedavnega je bilo moteče tudi njeno obravnavanje staroselcev Sámija. Poleg tega politike stranke Progress sprožajo zaskrbljujoč odziv, ki poskuša izključiti tiste, ki so "drugi", to je politika, ki jo zasledujejo bolj radikalni elementi desnih strank po vsem svetu. Toda empatija do drugih, nekaj, kar je še vedno zapisano v mentaliteti naroda, daje Norveški pravico, da pluje pod njeno zastavo brez kakršnega koli sramotnega nacionalističnega združenja. Biti Norvežan je stanje duha in ne porekla. Njegovo sočutje, zmožnost sprejemanja raznolikosti in vera v občutek druženja niso le občudovanja vredni: zavidanja vredni so.
Ker se svet še naprej srečuje z dogodki zadnjih nekaj dni, se lahko naučimo iz tega, kar se je zgodilo tukaj. Nihče ne more dobiti nobenega, kar bi si prizadevali, da bi sebe videli kot karkoli, razen članov globalne vasi, kot kliše, kot se sliši. Norveška katastrofa je tudi naša katastrofa. Priznati moramo, da delimo planet, ki ga naseljujejo državljani z različnimi prepričanji in vrednotami. Toda ne glede na to si velika večina nas deli en skupen cilj: živeti drug ob drugem, kljub vse manj prostora za to, brez konfliktov ali nestrpnosti. Namesto da bi spremenili Norveško, kot so mnogi namigovali, da bi Breivik morda storil z uničenjem nedolžnosti države, bi morali ti dogodki namesto tega pomagati spremeniti svet in nam dati vso motivacijo, da si prizadevamo za vrednote, svoboščine in civilizirano miselnost, ki jih je tako čustveno izkoriščal.
Po napadih v petek so po Facebooku široko krožile vrstice norveškega pesnika Nordahla Griega iz njegove pesmi "17. maj 1940": "V tej državi nas je tako malo - vsak padec je prijatelj ali brat." Zdaj smo na tem planetu številčnejši kot kdaj koli prej, vendar smo v določenem smislu vsi norveški, ne glede na to, kakšne okoliščine našega rojstva narekujejo za potrebe papirologije. Vsak od tistih, ki je padel, je vsem nam prijatelj ali brat. Prišel je čas, da se prizna, da noben narod nima pravice, da se sam šteje za boljšega od katerega koli drugega. To ni tekmovanje.
Če pa ima kateri koli narod trenutno pravico, da se njegove vrednote odražajo drugje, je Norveška. Dostojanstvo, ponižnost in zadržanost države so nas opomnili, kaj pomeni živeti. Terorizma nočejo prevzeti, zato so se njihovi politiki in kraljeva družina še naprej prosto gibali med javnostjo in jih dobesedno sprejemali po ulicah. V odzivu države na to tragedijo so nas (kot pišem) 93 nedolžnih žrtev zbližale in mi jim dolgujemo, da to še naprej počnejo. Zato se zdaj, vsaj simbolično, združimo pod nordijskim križem Norveške.
