Potovanja
Ko smo se sprehajali po strmih in vijugastih cestah italijanske obale Amalfi malo pred polnočjo, sva se z mojo prijateljico Lauren pripeljala blizu razpadajoče ograje ob steni, da smo se izmuznili hitrim Fiatsom in Vespasom, ki so si zakrivali pot po neosvetljenem hribu. To je bil znan pohod in vedno smo bili slani in hrustljavi od dneva kopanja ali vožnje s kajakom ali branja na plaži.
Pozno pozno poletno potovanje nas je v Italiji zadrževalo le štiri dni. Čez dan smo se odpravili na raziskovanje, se izgubili v zaledjih bližnjih zaselkov ali se preprosto prilepili na plažo. Večeri so zahtevali nočno kopanje, luna se je igrala v središču pozornosti. Toda dolg vikend je bil miren, ohlapno načrtovan, sproščujoč - se pravi, da nismo vsega tako veliko. In kot ekstrovert je nekaj stvari bolj frustrirajoče.
Kar se tiče počitniških preferenc, na lestvici od ene do Ibize, sem za Mykonos - ki bi rad odkril restavracije in bari ter si sporočil prijatelja ali dva, medtem ko bi se znašel v lepoti tega območja. Nič grozno norega, ampak malo več kot buljenje v valove štiri dni.
Južni italijanski mesti Sorrento in Ravello sta zdrsnili na drugo stran spektra in njuna popolna mirnost je zastrašujoča. Seveda so domačini zgovorni in skušajo govoriti z njimi začeti zabavno igro »poslušati jezikovne kognacije«, vendar pomanjkanje vrtoglavega mestnega središča ali različnih restavracij ali barov pomeni osamljen obstoj. To je čudovito počitniško mesto, vendar ni skrivanja, da je dolgočasno.
Kot mlada oseba je v družabnih počitnicah določena družabna predpomnilnica. Ne glede na to, ali berete o njej v Fitzgeraldovi razpisu je noč ali ste tam sami, je jug Francije tak kraj, kjer počitnice niso nikoli dolgočasne. Fitzgeraldova vizija elegantnega bega, izražena s čedalje bolj zapletenimi liki, Dick Diver in Rosemary Hoyt, prikazuje jug Francije kot žarišče subtilnih družbenih znakov in namignjenih želja - seksi, grozljivo milje.
Prejšnje poletje smo v prijateljevem stanovanju v Cagnes-sur-Meru peščico bližnjih prijateljev peljali v petminutni vožnji z vlakom do Cannesa. Cannes je med dobro porjavljenimi, modnimi fashionistkami Louis Vuitton in priljubljenimi restavracijami in klubi na plaži, ki so jih obiskali, mesto, ki ga je mogoče videti. To je mesto, zgrajeno za Instagram, ki mu je všeč, in če želimo spodbuditi potovanja, je nekaj boljših krajev za počitnice.
A pogosto se zdi, kot da se nenehno igraš - ko med počitnicami v teh priljubljenih mestih plačuješ skoraj samo za zaman, nematerialni privilegij, da se pokažeš.
Morda ne boste srečali nobenih igralk, ki se vragajo domov, kot je Rosemary ali kakšnih preveč dobrih družbenikov, kot je Dick, na "dolgočasen kation". Toda mesta, kot je Amalfijska obala, vam vsaj dovolijo, da odložite svojo stražo in se resnično sprostite. Težko se je počutiti, kot da ste na dopustu, ko vsako noč oblečete svetleče čevlje in bleščeč blender in predstavite kakršno koli sliko, ki ste jo poskušali izdelati zase.
Toda ali bi morale biti na počitnicah zanimanje za poletni bralnik lepe ženske v hrupnem klubu ali fotografiranje zabav?
Videti je bilo, da so se vsi, od natakarjev do kapetanov čolnov do maôtre d'hôtel, v Italiji zdeli sproščeni, srečni, da so ravno v tako lepem delu sveta. Obožujem jug Francije in druge družabno butaste destinacije, včasih pa se ti kraji znajdejo po previsoki ceni - dejansko se ne morete sprostiti, neprestano nosite furnir še bolj debel kot običajno (ne glede na to, ali se zavedate, da ga imate).
Na našem potovanju smo pogosto naleteli na Italijane, tako da so vas z lahkoto smatrali za nedolžne, tudi potem ko so vas dokazali za krive. Če so me na začetku šokantno preživeli počitnice v kraju, polnem tako ohlajenih, skromnih, resnično prijaznih človeških bitij, je moj um spremenil njihov šaljivi laissez-faire odnos.
Na drugi dan v Italiji, ko smo se od plaže do hotela sprehodili na večerjo na terasi, smo opazili miren brezmejni bazen, ki je počival na dnu bližnjega hotela. Hotel je spominjal na grajsko kupolo, iz bazena pa se je odpiral panoramski pogled na Ravellovo obalo s pikico. Izgledalo je čudovito. Sladka voda, brez gneče in povišan pogled. Niso moški.
Zavedajoč se, da gre za zasebni bazen, sva z Lauren sledila znakom piscina navzdol po kamnitih stopnicah, si ogledala dežurnega stražarja in previdno se potapljala. Po nekaj plavanju in branju ob bazenu se je oblekel moški srednjih let. beli polo se je samozavestno sprehajal po stopnicah. Skoraj takoj nas je opazil in se napotil ob bazenu, da bi se pogovarjal z nami.
"Številka sobe, prosim, " je resno vprašal.
Pogledal sem, kriv. "Oh, žal nam je, ali je to zasebni bazen?"
"Ja, " je odgovoril.
"Oprosti … nočimo v drugem hotelu."
"Prosim, ne počutite se slabo. To ni problem."
Nasmehnil se je, opravičujoč, ker nas je moral prositi, da zapustimo njegov bazen in njegov drag hotel. Potem je odšel. In ostali smo v bazenu malo dlje.
Naslednji dan smo na drugi plaži ležali na ležalnikih, postavljenih tik ob vodo. Prenesli smo 15-evrsko vozovnico in porabili skoraj eno uro, preden je prišel fant na plaži in nas prosil za dokazilo o plačilu. "Oh, moramo imeti vozovnico?" Sem rekel. »Hm.« A potem je zamahnil z roko in odšel brez druge besede in pustil, da si nasedemo na vozovnico.
Še kasneje tistega večera, ko smo se odpravili do plaže našega hotela, da bi plavali pod zvezdami in brez gneče, sem zaklenil oči s receptorjem, kopalnimi hlačami in brisačo v roki. Plaža se je uradno zaprla pet ur pred tem, vendar ni rekla ničesar in se nasmehnila, preden se je vrnila k svoji dokumentaciji. (Hitra primerjava: Na Long Beachu v New Yorku je masivna ograja, ki obdaja celoto plaže, vsi pa morajo plačati 25 $ vstopnine, ki vstopajo le v času uradnega odpiranja.)
Potovanje nekam, ki je brez pretenta, je vredno veliko več kot nekaj Instagram "všečkov", ki bi jih lahko dobili drugje. "Dull" se med potovanjem ne sme enačiti s "slabim". Vsako tolikokrat sem na vznemirljivem potovanju, toda oddih od vsega družabnega jokeja, cirkusa, ki ga lahko opazimo, je vreden veliko več, kot je zasluženo.
Na zadnji dan na obali Amalfi sva se z Lauren izgubila v pohodu do druge vasi - naše gelato je že zdavnaj stopilo. Utrujeni od dolge hoje smo se usedli na kamnite stopnice.
Na naši levi strani je skozi odprta okenska polkna mlado dekle postavilo mizo za svojo družino in jih poklicalo na večerjo, tako da je z vilicami zvonilo kozarca. Slišali smo, da je družina potegnila svoje lesene stole, da bi se usedli, obrnili smo se in pogledali s stopnic, zavedajoč se, kako visoko smo hodili. Sredozemlje je počasi blestelo v daljavi, pisane strehe pa so posipale hrib pod nami.
"Kaj naj storimo zdaj?" Sem vprašal
"Počakajmo za trenutek, " je odgovorila Lauren.
In tako smo tudi storili.
Sedeli smo na kamnih in poslušali zunanji šum italijanskega pogovora o večerji, ki ga nismo razumeli in opazovali globoko modro vodo, ki je mirno sedela v daljavi. Torej, ničesar veselo nismo storili.
