Varnost potovanja
ZNANO JE DEJSTVO, da se bo večina osamljenih, potepuških psov luščila v nasprotni smeri, ko se boste sklonili in pobrali skalo velikosti pest. Prav tako je res, da sekanje po pesku, ki ga je treba pobrati na skakalnici v Santiagu, ni prepričljivo (saj takšnih ni), poleg tega pa rolanje otežuje rokovanje in pobiranje nečesa (celo nekaj namišljenega) težje kot bi misli.
Rock trika sem se naučil skozi leta kolesarjenja, življenja in potovanja po Latinski Ameriki, čeprav sem včasih, ko sem živel v Washingtonu, zamenjal svojo ključavnico U, in moj patološko nesposobni sosed bi vodil čopor divjih psov v prazen sklop ob hiši, v kateri sem živel. Psi hripajo, pristopijo, začnejo lajati, vi pa se upognete in poberete (ali se pretvarjate, da poberete) skalo (ali ključavnico), ki jo dvignete, kot da bi jo vrgli ali pa jih udaril z njo. Gledaš čez njihovo glavo in gledajo iz tvojega očesa na dvignjeno roko in zmrznejo ali celo bežijo.
Toda na ta dan kotalkam po Alamedi, moja pot je bila brez skale, moje lopatice pa so le blamile, tako da nisem imel orožja in pes je to vedel, ter zavriskal in zarežal ter se zaganjal vame, me sel, trgal mojo vijolične, cordouroy hlače na treh mestih in potopite peščico v desno telečjo mišico, nato pa z lastno krvjo potegnem dolge črte, dokler se zob ne iztakne iz moje kože ali odvijem nogo brez ust.
Morda mislite, da je metanje skale psu nepredstavljivo. Pozdravljam vašo neizkušenost. Nekoč sem mislil, da je brcanje drugega človeka nemogoče, zdaj pa vem, da če kdaj ponoči hodim po ulici in nenadoma zaslišim tekaške korake po meni in na roza zadrgani ritki najdem neznano roko, bom brcnil, kričite, mažite in še huje pobegniti.
Tako se zdaj počutim pri uličnih psih. Mogoče imam rad svojega sočloveka in morda celo svojega kolega, toda mnogi ulični psi v Santiagu so grožnja. V Čilu pravijo, da perro que ladra no muerde (pes, ki laja, ne grize). Toda v sedmih letih, ko živim v Čilu, so me ugriznili tako lajež kot tihi psi, tako da vsaj za gringose ta pregovor ne velja.
Vem, da psi niso krivi. Dolga leta so človeški posegi, sobivanje, razmnoževanje divjih živali iz njih, kar jim pomaga ugotoviti, kako prositi hrano in celo prečkati ulico s pešci. Nekateri psi so blagodejni, iščejo mačke, hrano, dom. Te pse pustim pri miru.
Toda drugi psi iščejo moje tele, ali kateri koli del mene, ki ga lahko dosežejo. Še danes, ko sem bil na poti do drugega v seriji petih posnetkov stekline, ki ga zdaj potrebujem, (kako vem, da je bil pes cepljen, če ga nihče ni lastnik, ali kdo ga pusti zunaj ulica, da bi ugriznila ljudi, ki drsejo mimo?), še en pes je skočil na mene, da je grozeče lajal, ko sem se peljal mimo, ta pa s pikčastim gobčkom nemškega ovčarja, mešanega ovca. Z razločljivo avtoriteto sem zavpil: "tú, ne !!!!" (ti, ne !!!!) in pes se je umaknil.
Vesel sem bil svojega glasu in sposobnosti zastraševanja rastočega curka s svojimi pikastimi očmi, toda še bolj bi bil vesel skale velikosti pest.