Pripovedni
V dneh, ko sem se zapustil v Nairobiju, sem se vprašal, ali je moja odločitev za nadaljnje raziskovanje vzhodne Afrike še vedno smiselna. Moje prostovoljno delo v kenijski prestolnici se je zaključilo. To bi bilo moje prvo potovanje solo, zdaj pa me je pretreslo, moje zaupanje v neznanke je zrušilo. Predvidevam, da ima dober nastop tak način.
Nekaj mesecev prej v Kanadi so se mnogi moji prijatelji in družina zmedli, ko sem objavil svoje načrte za Afriko.
"Ste prepričani, da bi radi šli tja ?!", ko me je omenila Vzhodna Afrika, me je vprašala moja teta.
Njeno vprašanje je nakazovalo, da razumno inteligentni ljudje še vedno stereotipizirajo Afriko kot eno orjaško državo - revno, z aidsom ogroženo zaostalo vodo, polno čarovnikov, mračnih džunglov, otroških vojakov in oktogenarskih diktatorjev.
V vseh afriških državah je zgodovina brutalnih spopadov, ki daje vtis celotne celine v nevarnosti. Dejansko so nekatere najnevarnejše države na planetu v Afriki. Tega nihče ne bo zanikal. Toda medijski hiperbolični prikaz hudomušnega, brezupnega kraja, njegovih ljudi, ki potrebujejo odrešitev, je prestopil daleč v izkrivljanju resničnosti vsakodnevnega življenja tam.
Ni me bilo strah ob misli na Afriko ali zlasti na Kenijo. Veliko sem potoval in vedel sem, da se lahko držim svojega.
V Nairobiju sem delal skupaj s Kenijci v osiromašenih skupnostih Mathare in Kibere, ki so se prebijale skozi množice smeti v iskanju reciklirane plastike. Ti ljudje so bili veseli, pridni, iznajdljivi in prijazni.
Raziskovala sem mesto, podnevi in ponoči, brez incidentov. Neznanci v Nairobiju bi se brez obotavljanja dobro odrezali, da bi mi pomagali, ko se bom izgubil, kar sem storil pogosto. Zaupanje je prišlo nekoliko enostavno.
Potem sem se zrezal.
Medijsko predstavljanje Afrike kot bednega, brezupnega kraja je že daleč izkrivilo resničnost vsakodnevnega življenja tam.
Hodil sem po mestu, ko me je tanek moški, oblečen v preveliko črno obleko in stisnjen v mapo, polnjeno s papirji, prosil za rezervno menjavo. Obotavljal sem se. Nekaj se mu ni zdelo prav. Vseeno sem mu dal 150 šilingov.
Nekaj blokov naprej sta me prijela dva moška, ki sta trdila, da sta uradnika mestnega sveta. Krajši od obeh je utripal njegovo značko. Oba moška sta nosila tudi prevelike obleke. Ko so me obtožili, da dam denar zimbabvejskemu teroristu, me je strah streljal.
Nairobijski prijatelji so me opozorili na uradnike mestnega sveta. Obtoženi vzdrževanja reda v osrednjem poslovnem okrožju so zloglasni zaradi svoje korupcije in nasilne taktike. Močno so mi svetovali, če bi me ustavili.
In ne teči! Slišal sem reči svojega prijatelja Patricka. Ker so povsod!
Z možmi na obeh straneh so me pripeljali v kavarno z uličico in mi rekli, naj sedim. Še pet sketno videti "oficirjev" se je takoj pojavilo in obkrožilo mojo mizo.
Jebiga, to ni dobro, sem si mislil pri sebi.
Na parkirišču zunaj je bila nepregledna pritrditev ulic v Nairobiju - beli Toyotin tovornjak s krošnjami, okna pokrita v jekleni mreži - neoluščen vagon mestnega sveta.
Glede na to, kar sem slišal, sem se soočil z nočjo v zaporu in zaslišanjem pred skorumpiranim sodnikom, v katerem bi moral prisiliti krvavitev denarja, potem pa bi me morali prositi, da zapustim državo. Ali še huje.
Moje črevesje se je obrnilo. Začel sem zibati naprej in nazaj na svojem sedežu v upanju, da bo gibanje prikrilo dejstvo, da sem se začel tresti.
Potem, ko sem zbrane oficirje skušal prepričati, da sem dober fant, ki dobro dela v slamih, se je največji od njih odločil, da me lomi. Sem ga smatral za poveljnika. Stal je nad mano in dolgo gledal vame, nato pa se je usedel in se za udobje nagnil preblizu. Njegovi zobje so bili na slab način, kakor da so umazani, gnili ograjni postojanki naključno obtičali v tleh. Njegovi zenici so bili razširjeni in temni kot obsidijan. Njegove močno krvoločne oči so privedle na norca. Pekoč strah me je opral.
Ne vedoč, kaj naj še naredim, sem od ravnodušne natakarice vsem naročil rundo Kock. A hitro sem razumel, da bo to stalo več kot brezalkoholno pijačo, če bo v komandirju kakšna prijaznost.
Nagnil se je še bližje in kričal vame. Dih mu je bil vlažen in ploden. Obtožil me je, da lažem, obtožil me je, da sem dal terorističnim 12.000 ponarejenim šilingom.
"Glej, beraču sem dal 150 šilingov, " sem rekel in se trudil, da bi se zdelo kljubovalno. "To počnemo v Kanadi. Manj srečni denar dajemo. Če bi vedel, da gre za kaznivo dejanje, tega ne bi storil. Mimi ni pol, žal mi je, "sem rekla v svahiliju. "To se ne bo ponovilo."
"Dajte mi vašo bančno kartico, " je zahteval in podal roko.
Vzel sem denarnico in poveljniku pokazal, da imam samo kos osebne izkaznice in 500 šilingov. Razložil sem, da sem v mesto prišel le z največ 1000 šilingi.
"V primeru takšnih incidentov, " sem rekel.
Komandant si je prisilil hiter, nepopustljiv nasmeh in se zazrl vame. V bližino je pripeljal tovariše. Hitro sta se pogovarjala v svahiliju, medtem ko sem spuščal kokaje.
Prepričan sem bil, da mi bo naslednja poteza povzročila nadaljnjo žalost. Bi me vrnili v svoje stanovanje in zahtevali, da dobim bančno kartico? Ali je mogoče, da so me premagali? Da, bilo je, sem zaključil. Začel sem se še bolj tresti.
Kar naenkrat sta se poveljnik in njegovi podrejenci zbrano lotili in se brez besed razšli, kot skupina nasilnežev, ki lovijo vonj po šibkejšem plenu.
Globoko sem vdihnil in odklenil rit. Kratek častnik, ki se mi je prvič približal na ulici, je še vedno sedel nasproti mene. Pokazal je mojih 500 šilingov. Dala sem mu ga.
S tem je bilo polurnega mučenja konec. Travme, da so jo zrušili, pa ni bilo.
V naslednjih dneh sem se soočil s težko odločitvijo: prevoziti preostanek mojega potovanja v Nairobiju, vendar se izogniti centru, se zgodaj odleteti v Kanado ali nadaljevati s svojimi prvotnimi načrti za raziskovanje solo vzhodne Afrike?
"Najboljši način, da ugotovite, ali nekomu lahko zaupate, je, da mu zaupate."
Čez obrok sem se s Patrickom, prijateljem in kolegom, pogovarjal o svojih možnostih. Z zamaknjeno obrvjo in poševno držo poraženega moškega sem pripovedoval, kako se je na potovanju težko zaupal ljudem in lastni intuiciji. Verjetno bi se moral vrniti v Kanado.
Patrick mi je dvignil pivo in me spomnil na nekaj, kar je Ernest Hemingway nekoč rekel: "Najboljši način, da ugotovite, ali nekomu lahko zaupate … je, da mu zaupate."
Naslednje jutro sem spakirala torbe in se vkrcala na avtobus, ki se je napotil proti Ugandi. Na tej poti potovanja bi bil moj končni cilj Bwindi neprehodni gozd (da bi videli gorske gorile) na oddaljenem jugovzhodu države. Odločen sem bil, da ne pustim strahu, da zmaga, in če ne bi kdo odmislil odklonosti, bi zaupanje zaupal njim.
Na prvi dan v nepreglednem gozdu Bwindi sem se v čisti, močni tišini zore vprašal: Ali zaupam tem parkljarjem, ki so oboroženi z avtomatskimi puškami, ki bodo namesto mene in štiri ameriške turiste odpeljale v mokro džunglo v iskanju divjih gorskih goril?
Naslednji dan ni bilo nič bolje: Ali zaupam podobno oboroženim redarjem, da bodo peljali Nemca in mene na pohod, ki je preskakoval vojno porušeno Demokratično republiko Kongo? Ali jim zaupam, da nas ne oropajo ali prodajo uporniškim uporniškim vojskam?
Sklenil sem, da so parkarji zelo usposobljeni, predani strokovnjaki, ki so svoje življenje postavili na vrsto zaradi ohranitve. Zavedel sem se, da so manjše plače v veliki meri pokrite s turizmom, zato škoda turistom ni bila smiselna. In spomnil sem se, da nisem slišal nobene novice o parkirnem redarju v Ugandi (ali Ruandi ali DRK), ki bi kdaj škodoval turistom. Zato da, sem sklenil, bi jim zaupal.
V drugih primerih, pri čemer sem imel malo časa ali priložnosti za samo razmišljanje, sem se moral zanašati na svoj črevesni nagon, nagovarjanje, neko "vibro". In ker sem se zmotil / a z beračem / zimbabvejskim teroristom, sem zdaj vedel, da črevesja, ko je spregovorilo o črevesju, ne smejo popuščati.
Zadnji dan v Bwindiju sem se odločil, da želim priti do glavnega mesta Ruande Kigali; Hotel sem to storiti v enem dnevu in nisem hotel porabiti več kot 50 USD, da sem prišel do meje. Lokalni vaščan Buhoma je dejal, da bi bilo težko, vendar je ponudil pot.
Naslednje jutro so mi predstavili svojo ponudbo - starejši model, 100-centimetrski motocikel TVS Star z rdečimi vžigalicami, ki plapolajo z krmila, vozi ga moški z mini drozgi, v belih očalih, puhasto črno zimsko jakno, zelene tovorne hlače in Birkenstock sandale.
"Pozdravljeni, jaz sem Mojzes, " je rekel in me tresel z roko s toplim nasmehom.
Topel nasmeh lahko razoroži pri ocenjevanju stopnje zaupanja. Tako tudi lahko nekdo izbira v oblačilih. Sklenil sem, da zloglasna dejavnost in Birkenstocks ne gredo na roko.
"Pojdiva!" Sem rekel. Moje črevesje je govorilo.
"V redu je, res. Zakaj mi ne zaupate?"
Z napolnjenim 70-litrskim nahrbtnikom, razpetim na rezervoarju za plin in krmilom ter prenosnim računalnikom v moji kurirski torbi, oblazinjeni med Mojzesom in menoj, smo se odpravili do ruandske meje. Čez grobe, visokogorske ceste, mimo zapuščenih vetrov, terasastih pobočij, skozi deviško deževno gozdovje, po smrtonosnih strmih pečinah in v čredo goveda sva se z Mojzesom spustila. Pokrajina je bila bujna in osupljiva - dobro je bilo tvegati. Ena ravna pnevmatika, 5 ur, in 100 km kasneje smo se pripeljali do Kisoroja, 3 km stran od Ruande. Tu se je moj občutek zaupanja spopadel z največjo oviro.
Mojzes mi je našel taksi, da bi me peljal po drugi poti. Zadnji sedež je bil poln. Voznik in en sovoznik na sprednjem sedežu sta se glasno prepirala v svahiliju, ko sem se usedel med njih in to nadaljeval vse do mejnega prehoda.
Ko smo prišli do meje, me je sopotnik vprašal, kam grem.
"Kigali, " sem mu rekla.
"Tudi jaz." Je rekel. "Moje ime je Peter. Pridite, peljem se po nas."
Oh človek, ne vem, sem si mislil. "Kaj ste se prepirali s taksistom?" Sem vprašal.
"Preveč me je zaračunal, čeprav sem domač, " je dejal.
Moje črevesje ni bilo prepričano. Peter je pokazal na parkiran enoprostorec, mi rekel, naj dam vrečke zadaj.
"Pogajal se bom za vašo ceno, " je dejal.
Gledal sem ga, kako govori z voznikom kombija. Pokazal mi je pot. Voznik me je pogledal, se ozrl na Petra, nato pa prikimal.
"Voznik je želel štirideset ameriških dolarjev, vendar sem mu rekel, da si prijatelj. Petindvajset dolarjev, "je rekel, ko je stopil do mene.
"Koliko morate plačati?" Sem vprašal.
»Lokalna cena. Dvajset, «je rekel. "Pridi, daj torbe zadaj in peljal te bom v restavracijo moje družine na kosilo."
Stal sem na svojem mestu. Zdi se, da je cena, o kateri se je pogajal, poštena. Počutila sem se bolj zanesljivo.
"Brez skrbi, voznik ne bo odšel brez nas. Si lačen?"
Jaz sem stradala. "Mogoče bom s seboj samo prinesel torbe, " sem rekel.
"V redu je, res. Zakaj mi ne zaupate? "Je vprašal.
Nahrbtnik sem dal v kombi, vzel s seboj prenosni računalnik in se odločil, da mu sledim. Vodil me je v labirint tržnih stojnic na mejnem bazarju. Oblačila, piratske CD-je in DVD-je, plastične igrače in cvrče meso. Ko smo prišli do niza stopnic, ki so vodile naprej navzdol v obmejno vas, je Peter malo pospešil svoj tempo. Nehala sem preveriti, ali je moja denarnica v prenosni torbi. Na pol bloka se je Peter ustavil in me pogledal nazaj.
"Daj no, v redu je!" Je zakričal skozi množico ljudi.
Nato se je obrnil in se spustil še po drugi stopnici. Poskušal sem ga dohiteti, toda ni ga bilo nikjer videti. Pred mano, na dnu stopnic, je bil ozek, temen prehod, ki je vodil na dvorišče. Na črevesju mi je pulziral alarm.
Spet sem iskal svojo denarnico, tokrat z uspehom. Moje črevesje se je prilagodilo nazaj na nevtralno.
Dolgo sem stal, ko so ljudje trkali mimo mene. Globoko sem vdihnil in pomislil na pot dneva. Bil sem izčrpan, vendar sem se počutil dobro.
Za trenutek sem si spet predstavljal poveljnika, ki odhaja stran od mene … pogoltnjen vrvež Nairobija pred kavarno.
Spustil sem se po stopnicah in ko sem prišel na dvorišče, je Peter sedel za mizo v skrajnem kotu. Pokazal mi je, da se mu pridružim in predstavil ženo, tata, sestro in mlado hčer.
"Glej, v redu je, " je rekel in mi potegnil stol.
Kmalu preden sem sedel, mi je pred mano postavil krožnik s hrano.
"Bi radi pivo?" Je vprašal Peter. "Na meni."
Glasno in jasno sem slišal duha Hemingwaya. Najboljši način, da veste, ali nekomu lahko zaupate, je, da mu zaupate. Slabe stvari se zgodijo. Ne bom dovolil, da te slabe stvari premagajo in opredelijo.