Pripovedni
Na železniški postaji Agra se nam približa deček - ne starejši od sedmih ali osmih; v eni roki drži plastično nakupovalno vrečko, v drugi pa bolnega otroka. Dojenček ima matirane lase, umazano golo dno, oči pa so zaprte s posušenim gnojom. Fant drži svojo torbo. "Šampon, " prosi, "milo."
Šampone velikosti potovanja sem vzel iz naših hotelov, zato sem kopal po torbici, da bi mu jih dal. Moj prijatelj Sholeh fotografira dva otroka v naklonu jutranje svetlobe, če se lepa postavitev prizorišča zdi toliko bolj tragična. Predam šampon, fant pa ga strga v torbo. Jata otrok vidi izmenjavo in nas obdaja. Vsak umazan in žalosten kot naslednji. Prosijo za šolska pisala, milo, šampon, eno rupijo. Zdi se, da ne opazita drug drugega, saj sta njuni očesi pogledali na dve tuji ženski. Revni in turisti - znane znamenitosti Indije.
Dan prej smo obiskali najbolj znano turistično destinacijo v Indiji: Taj Mahal, marmornat čudež, spomin, ki ga je cesarski mogul Shah Jahan zgradil za svojo najljubšo ženo, potem ko je umrla pri porodu. Obrtniki so 22 let gradili mavzolej s kupolami in okraševali njegove goreče zidove z zapletenimi vzorci poldragih draguljev, tako da Taj ponoči blešča na mesečni svetlobi, ki se blešči v odsevnih bazenih.
V resnici se spominjam tako malo Tadž Mahala - le zgodba, ki jo je naš vodnik povedal o tem, kako so se obrtniki ob koncu projekta zahvalili tako, da so jim odrezali roke, da kralja niso mogli izdati s poustvarjanjem dokončne zasnove. Lepota in nasilje sta tako blizu, da prostor med njimi ne pušča prostora niti za ironijo - morda je na enak način slepi fant igral boben tik pred vrati Taj Mahala, v upanju na rezervno spremembo, in objokan moški se je pognal po poti prašna cesta s palico. In na način, kako je naš vodnik rekel "Dobrodošli v Agri", je pokazal na staro žensko, ki se je kopala po gorah kajenja smeti.
In tu je to: način, kako filtrirana svetloba zastira čez sestradane otroke na železniški postaji Agra. In najstnik, ki je držal majhno leseno škatlo, me je ujel z druge strani postaje. In njegov korak do mene, mimo potepuških krav in moten človek, ki bere iz Korana. In na namenski način fant obleče okoli majhne deklice, ki je dvignila krilo in pokuka na betonsko ploščad.
Fant končno stopi do mene in pokaže na svojo škatlico pocrnjenih krp in laka za čevlje ter nato na moje sandale.
"Ne, hvala, " rečem.
"Potrebujete sijaj čevljev, " pravi. "Umazani."
"V redu sem."
"Zelo dober lak."
"Ni tako, " rečem, vedoč, da ni načina za razlago.
"Ne bi mu dovolil, " pravi Sholeh. "Samo reci mu ne."
"Prosim?" Prosjači.
"Kaj bi lahko bilo škoda v tem?" Vprašam.
"Ne reci, da te nisem opozoril, " pravi Sholeh.
Medtem ko se fant dela na mojih sandalih, si ogledam Sholehove slike Taj Mahala. Začutem vleko noge in pogledam stran od digitalnega zaslona kamere in navzdol na fanta. Pokaže na veliko raztrganje mojih sandalov in mi v svoji omejeni angleščini pove, da bo to dodatno stalo. "Zlomljeno. 10 dodatnih rupij za popravek."
Opazim koničasti instrument, ki ga je uporabljal za raztrganje usnja; je že pripet nazaj v njegovo škatlo. Vem, da mi ni zrušil sandalov iz zlobnosti, ampak iz obupa, vendar se kljub temu počutim poškodovan. Me vidi kot vsakega turista, priložnost, da nahrani svojo družino z nekaj dodatnimi rupijami. Kdo bi ga lahko krivil? In ali me niso ubogi Indijanci začeli enako gledati? Sem pogledal v njihove oči in videl vsakega, lačnega in obupanega, kot posameznega človeka? Nisem si želel, da bi prišla trdota, niti nisem verjela, da bo, ampak tako kot to počne.
Kasneje me bo sram, da nisem samo plačal dodatnega denarja in fantku zašil solzo v moj sandali. Vendar sem trenutno potovalno surov in utrujen, zato mislim, da sem namesto lastne izgube v poslu - propadel svoje sto dolarske sandale. Kako si ne želim, da bi kdo koga prevaral, in o tem, kaj je prav in kaj narobe, kar je seveda veliko lažje, če imate sredstva, da si kupite par sto dolarjev čevljev.
Zato rečem: »Vem, da ste to storili namerno Strgali ste jih s tem orodjem. Takoj jih zašijete ali pa bom zakričal. "Fant hitro sanira sandalo, jaz pa ne plačam" popravila. "Kasneje bom spoznal, da bi njegova družina lahko živela tri mesece od tistega, za kar sem plačala. tiste sandale. Um se sprehaja, kaj je prav in kaj narobe, in kaj je tisto, kar zapolni prostor vmes.
Sholeh ne pravi, da sem ti to povedal, čeprav si zaslužim. In ne rečem ji, da bi jo moral poslušati, ker tudi to ni očitno.
In potem je še to: Vlak prihaja, par srednjih let pa se odpravi s svojim vodnikom. Mož pove vodniku,
"Upam, da bomo ostali lepo. Moja žena ima rada bogastvo, veste."
"Zasluži, " ga popravi žena.
"Torej, " pravi vodnik, "imela bo nebo."
