Pripovedni
Avtor z mladimi asist. Gleda stare publikacije / zapiske. Foto: Laura Bernhein
Kaj počnejo pisci z vsemi njihovimi zapisi in prispevki?
1. Prekleto. Pravkar sem zgradil več polic v garaži svojih staršev. (Na Floridi ni kleti.) Nočem ničesar pustiti tukaj, vendar nisem prepričan, kaj naj naredim s svojimi škatlami starih zvezkov, časopisov, revij, revij. Moje prve publikacije. Kaj počnejo drugi pisci s temi stvarmi?
2. Na fakulteti sem zbral svoj prvi zaboj te stvari. Zgodnje revije o ustvarjalnem pisanju, naloge iz razreda Colemana Barksa. Kasneje sem si ga ogledal in pomislil, 'upam, da tega nihče nikoli ne bo ugotovil.' Nekega dne so me starši vprašali, ali lahko odnesem kup stvari na odlagališče in sem vrgel tiste zgodnje zvezke tudi tja. Ko razmišljam, bi jih moral požgati.
3. Družina in jaz se čez nekaj mesecev odpravimo v Patagonijo. V El Bolsonu imamo majhen košček zemlje. Popolnoma smo omejeni na to, kaj lahko pripeljemo tam spodaj, in zame je treba najprej zapakirati orodje: orodje, desko na snegu, mokre obleke, škornje, krplje, očala. Mogoče nekaj knjig.
4. Čeprav je nekaj teh zapiskov in publikacij čudno, ko se vrnete nazaj. Nekateri so se starali bolje, kot bi ugibal. Drugih ne znam brati. Takšne stvari se zdijo bolj spomni na to, kje si bil in kaj si delal v času, ko si jih pisal. Kako težko ste mislili, da je bilo takrat. In koliko težje se zdi zdaj.
5. Mislim, da ne bi rad zapisoval tega dela pisanja. Mogoče ga nekaj podobnega drobite, nato pa uporabite kot izolacijo za kabino.
6. Ko sem se prvič poskušal objaviti, je bilo kot učenje veslanja. Želel sem objaviti tako slabo, potem pa sem potem, ko sem končno dobil svojo prvo objavo (Bilo je v Gorskem glasilu), pomislil, prekleto - vse to si na hitro sestavite v mislih.
Oceana, Tallulah soteska. Foto: Alex Harvey
In potem končno samo stopiš in sprožiš to sranje in ko je konec, vse kar želiš storiti je, da zaženeš še enega.
7. Ob reki Tallulah je bila ta hitra, Oceana. Stvar je padla kot 80 čevljev. Pregledala sem ga in nisem mogla natančno videti, kam bi šla, toda zagotovo sem lahko videla, kam nočem iti. Počutil sem se kot mravlja tam spodaj v soteski. Ljudje so gledali z opazovalnih ploščadi sto metrov navzgor po stenah kanjona.
8. Številka v Chattoogi mi je rekla "dobro je iti, le nasloni se nazaj, ko udariš na dno." Stvar je bila grda, lepa in množična in čas je bil, da teče. Nekaj udarcev z veslom, nato vsa bela, nato udarna, nato pa sem se zvijela.
9. Lahko posnamete sliko ali napišete zgodbo in jo pospravite v škatlo, postavite škatlo na polico, nato pa jo pozneje vzemite nazaj (ali jo kdo drug vzame nazaj). Zdi se, da proti pretoku. Na koncu ne moreš ničesar, razen vožnje.
