Pripovedni
Ko so se v Mumbaju odprli prvi indijski zvezdniki Starbucks, je bila linija tako dolga, da so lokalni chai-wallahs ubili prodajo čaja in kave tistim, ki čakajo na vrsti za čaj in kavo.
Ni se mi zdelo čudno, da bodo ljudje v Indiji tako dolgo čakali na Starbucks. Čar Starbucks je bil glamur tujine, in kot otrok, ki odrašča v Indiji, je bila kava Starbucks tako legendarna kot morska deklica, ki je bila v njenem logotipu. Če se nikoli nisem preselil v Ameriko pri 10 letih, bi čakal na to linijo in srkal 5-rupijo (0, 0222 dolarjev). Ampak sem se preselil, 6711 navtičnih milj v Closter, New Jersey - meščan z zapuščeno šolsko zgradbo, bogatimi in ne tako bogatimi deli, mesto Koreja, trije zamrznjeni jogurtovi sklepi, pet masažnih salonov, deset salonov za nohte, in Starbucks.
V Closter Dock Road je nekoč obstajala samostojna kavarna, imenovana g. Rohr's. Deklica, ki je sedela pred mano v pre-algebri, mi je nekoč rekla, da če greš tja med peko, je videti kot Hogwarts. Ljudje so nehali hoditi do gospoda Rohrja, ko so se v bližnjem nakupovalnem središču odprli zvezdniki. Starbucks je bil nekoč samostojna knjigarna, vsi ljudje, ki so nekoč delali tam, pa delajo v javni knjižnici.
Prvič, ko sem bil povabljen, da se družim z ljudmi v središču mesta, smo bili na srečanju v Starbucksu. Bil sem v petem razredu in obleko načrtoval pet dni vnaprej. Tega dne je močno deževalo. Oblečena od glave do pete v Limited Too sem pokukala v trgovino, moj dežnik pa je trkal ob okno.
"Odločili smo se, da bomo šli kam drugam in nismo vedeli, kako naj vas dosežemo, " mi je v ponedeljek povedal prijatelj. Takrat so imeli samo priljubljeni otroci mobitele.
"Res je v redu !!" sem vztrajal, malce preveč nestrpno. Na mojem glasu so še vedno ostale sledi Indije.
V naslednjih nekaj letih sem previdno pristopil k Starbucksu in pričakoval, da bo razočaranje dišalo po kavnih zrnih. Bolj prijetno sem se počutil na ulici pri gospodu Rohr's, z njihovim logotipom regalnega leva in barista, ki je med odmori vadil kitaro. Morda je težko preganjati leva, toda morska deklica ne obstaja.
Sčasoma sem olajšal to zvezdo, ne brez sile. Zagotovil sem, da imam zaščitni znak, ki bi me baristari prepoznali po "kratkem" naročilu pijače. Moja prijateljica Camilla in jaz bi lagali, da bi nadomeščali učitelje o odhodu na stranišče, v Starbucks in se vrnili. Tam sem študiral za SAT. Prosili so me, da maturantim v zunanjem sedežnem prostoru in sem si v mladostni bedi potopil obraz v mrežo mize, ko se je moj maturantski seks povezal z nekom drugim. Dobil je službo igranja klavirja na križarkah, jaz pa sem samostojni pisatelj, ki še vedno živi doma. Še naprej se vračam k Starbucksu na delo, čeprav vedno puščam razdražene. Predvidevam, da si sam, tudi najbolj spreten videz prepoznavnosti v očeh ljudi nosi določeno težo.
Srkljam po svoji "kratki" pijači, buljim bodala v klepetave najstnike, ki so se oklepali svojih iPhonov, ki na videz govorijo le o pogovorih, ki jih imajo drugje, na Facebooku ali Instagramu ali Snapchatu, čeprav se veliko mojih pogovorov zgodi v teh enaka mesta (OK, morda ni Snapchat). Starbucks je imel nekoč preprosto, gozdno-zeleno-črno postavitev, ko sem se klepetaški najstnik srdito smejal šalam svojih prijateljev, opazil pa je, da bi ignoriranje bleščanja starejši ljudje usmerili vame iz njihovih časopisov. Zdaj ima slike sepijskih afriških moških in žensk, ki delajo na kavarnah pravične trgovine, z občasnimi avtohtonimi latinskoameriškimi vstavljeni nekje v kolaž. Zaradi tega je trgovina videti bolj gneča, kot je že.
"Mislim, da je žaljivo, " mi je rekel prijatelj.
"Mislim, da gre za globalizacijo, " sem hotel, da bi se opozoril na nenavadno obrambo tega nadomestnega doma, čeprav sem se z njo strinjal.
Smešno - ko sem postajal bolj domačin Closter, je moj Starbucks obkrožil svet.
Zadnjič, ko sem bil tam, sem opazil gospod Neblung, moj učitelj svetovne zgodovine 6. razreda, ki je čakal v vrsti. Videti je bil čeden, verjetno sredi 30-ih let, in imel je enako podolgovat obraz. Spoznal sem, da je moral biti mojih let, ko je začel poučevati. Všeč mi je bil, ker je njegovo ime zvenelo kot Neptun, ki je bil moj najljubši planet. Vedel je, da sem se ravno preselil iz Indije, in pokazal mi je slike, kako igra kitaro v vasih Tamil Nadu bosi, zaradi česar se ne počutim manj domače, vendar sem kljub temu cenil to potezo.
Vzela sem še nekaj časa in položila v kavo polovico in polovico, da sem začrtala najmanj neroden način, ki bi ga lahko pozdravila, vendar sem se odločila, da se vrnem k svoji mizi in mu pomaham na poti ven. Spomnim se, da nam je s skupinskimi projekti dal veliko ustvarjalne svobode; ena skupina je poučevala razred o starodavnem Rimu v skladu s TLC-jevim "Slapovi" ("Don't Go Chal Charlemagne"). Piramide smo postavili iz izpraznjenih škatlic sladkarij za noč čarovnic ali Domino sladkornih kock. Všeč mi je bil njegov razred iz istega razloga, ker sem ljubil Neptuna, njegove fotografije in sprva Starbucks - bil je zasut v čar drugod.
Ko je gospod Nublung šel mimo moje mize, sem poskušal dvigniti roko ali izraziti pozdrav, vendar nisem mogel, kot da bi se besede v bombažni pipi spremenile v bombažni bombon. Izgledal je hiteče in namensko, medtem ko sem jaz naselil prostor kot grenki poltergeist. Gledal sem ga, kako se je vsedel v svoj avto in se odpeljal, in si predstavljal, kaj bi rekel, da bi se čas umaknil samo eno minuto.
G. Neblung? Se me spomniš? Zdaj urejam knjige. Odrezala sem vse lase in ne dovolim, da bi ljudje stopili čez mene. Pred nekaj tedni so se v Bombaju odprli prvi indijski zvezdniki Starbucks. Oprosti, Bombaj. To je postkolonialno ime. Sirena je prišla v Mumbai.