Potovanja
Z mojega balkona v 14. nadstropju se zdi, da se jutra v osrednjem Bangkoku začnejo z dolgimi lenobnimi zehami, minljivimi mirnimi trenutki, preden se ta utripajoči trgovski center segreje v vsakodnevno shizofreno stanje nadzorovane kakofonije.
NEPOSREDNO NISO, LONG-jevi čolni segajo po Khlong Saen Saebu, njegove razbeljene vode so tonirane v čokoladno-rjavo barvo in so se prijele desetletja onesnaženja. V daljavi se na kratko pojavi BTS Skytrain, ki stoji za nizom visokih kondominij, ki namenoma drsijo po liniji Sukhumvit, preden izginejo za vrhunskim trgovskim centrom Siam Paragon.
Tajčan z golimi prsmi na strehi sosednje stanovanjske stavbe s cementom blokira cigareto iz ust, ko visi perilo na oblačilih, razpetih med rjavimi kovinskimi podstavki.
Motoristi se vozijo mimo pešcev, ki se prebijajo po ozkem spletu ulic in stranskih ulic, ki povezujejo ceste Chitlom, New Petchaburi in Ratchadamri. V stolpu Pratunam čez cesto se mešajo koprive gradbenih delavcev, oblečenih v obledele kavbojke, modre majice z dolgimi rokavi in rumene trde kape. visoki gradbeni žerjavi sperejo obris kot vrat žiraf.
Te slike relativne tišine so nakopičene, izkrivljene, privid. V resnici vem, da se mesto že vrti z mrzlično dejavnostjo navzdol na svojih osvetljenih pločnikih, ki se dnevi in ponoči virijo z neusmiljenim utripom peš prometa.
Prodajalci na začetku svojih dolgih delovnih dni držijo sodišča in monopolizirajo prenatrpan sprehajalni prostor s stojali za oblačila, stojalo za cigarete, staromodne šivalne stroje in zvite odeje.
Prodajajo praktično vsakodnevno blago in prodajajo loterijske vozovnice, tajske pripomočke za monarhijo, magnetne imetnike zobnih ščetk Doraemon in plastične 3-D slike budističnih bogov in napol golih žensk - vse to včasih ista oseba. Drugi so v ulični hrani, ki stoji za voki na propan, kadi na oglju in na lesenih deskah za rezanje na dvokolesnih kovinskih vozičkih.
18 mesecev sem bil oddaljen od Bangkoka, več tisoč kilometrov. Pijanstvo na teh ulicah je postalo le nekaj več kot le grenka slikanica spominov, ki bi se lahko prebila iz sanitarnega udobja kabine v New Yorku.
Ni bilo tistega poživljajočega občutka za čas in za to, da sem bil daleč, daleč, na kar sem se navadila v 8 mesecih, ko sem živela in delala v Bangkoku. Dnevi so se vrstili v tedne v mesece, dokler se končno ni končalo tistih 18 dolgih mesecev, ko sem objel svojo mačko - v redu, pomiril jo - in odšel skozi vrata mojega doma v Brooklynu, ki je bil namenjen JFK in polet nazaj v Bangkok.
Prvih nekaj dni nazaj so bili nadrealistični. Brskal sem iz ene stavbe v drugo stanovanje in določil sestanke z najemodajalci in agenti za nepremičnine in upal, da mi ne bo treba podaljšati bivanja v hotelu. Vrnil sem se k starim preganjanjem, o katerih sem toliko časa premišljeval v New Yorku, in neizogibno se je veselo poznavanje - udobje - vsega okrog mene vrnilo v valovih evforičnega, skoraj neverjetnega spomina.
Majhne stvari in velike stvari so se spet vrnile v veliko olajšanje: vonji, hrup, ljudje, ritem vsakdana. Vozniki motornih koles se vozijo po pločnikih, ne da bi kdo trepal. Vozniki tuk-tuka me sprašujejo, kam grem, ali bi rad nakupoval ali če sem bil lačen tajske hrane (ne hvala). Labirintna živalska igrišča, hladne, znojenje steklenic Chang od 7. do 11. stoletja, hladen vrtinec Skytrain, tržnice sadja in zelenjave, stisnjene v drobne uličice, nepogrešljiv blatnik tajske nalezljive phleng phuea chiwit ("pesmi za življenje") glasba - vse se je vrnilo. Tedne sem čutil zadihanost.
Zdaj, mesece v moji drugi aferi z Bangkokom, sem se naselil. Kolikor čutim, da me mesto potegne na ulice, sem med tednom zjutraj in popoldne v svojem stanovanju na New Petchaburi Road privezan za prenosnik, tisto s srhljivimi razgledi z balkona, tisto, ki jo moj zaročenec in najamemo pri družini, ki živi v Chonburiju.
Kot samostojni urednik in urednik za polni delovni čas mi delo v spletnem založništvu omogoča, da delam tukaj, tisoč milj oddaljen od tiste kabine v New Yorku z mojo napisno tablico, na kateri je zanesljiv Wi-Fi in po možnosti hladen zrak -kondicioniranje
Čeprav je karatiniran v zaprtih prostorih, se nikoli ne počutim preveč odmaknjenega od zapeljive norosti spodaj. Slišim, kako se vozijo čolni khlong, in prometni policaji vroče pihajo z visokimi piščalmi, kot da bi jih plačevali volumni tvitov, usmerjali vojsko z motornimi kolesi, taksiji v barvah sladkarij, avtobusi z izpušnimi škarjami, potk-tuk cestnine in voznike, ki se prikradejo za zadrževalne, svetovne prometne zastoje, ki se v času hitenja raztezajo kilometre.
Do 17. ure se dan v spektakularni barvi pokaže do zgodnjega večera, sonce se začne počasi spuščati in spreminja nejasne nebesne vzvišene odtenke roza, modre, rumene in oranžne. Jate vrabcev pridejo na dan za vsakodnevno igro, lovijo se med seboj in se lovijo nad praznim sklopom ob klongu. Čolni nehajo teči, promet umirja, zaslepljujejo toploto. Računalnik za nekaj časa izklopim in spet se zdi vse umirjeno, a seveda vem, da na ulicah ni tako.
Bangkok me nikoli ni zares zapustil v teh 18 mesecih, ko sem bil odsoten, vendar je dobro, da ga končno vrnem v vsem svojem živem sijaju.
