Potovanja
Na začetku sem mislil, da vem, kaj počnem.
Sedem sam na klopi ob 21.30 na železniški postaji Grant Avenue v Brooklynu z navezanim nahrbtnikom s 25 kilogramov, vozičkom in štiriletnikom, nisem bil več prepričan.
Ozrl sem se in na ploščadi ni bilo nikogar več. Ni bilo monitorjev, ki bi mi govorili, kako daleč je vlak. Z eno roko sem držal voziček, z drugo čvrsto stisnil hčerino roko in z desnico večkrat stresel v pričakovanju.
Vlak v JFK je prispel čez nekaj minut in sem se odpeljal. Našel sem sedež, vzel nahrbtnik in globoko vdihnil. Na vožnji je to samo tisto, o čemer bi lahko razmišljal: Kaj sem poskušal dokazati in komu?
* * *
Odraščanje sem se vedno smatral za popotnika. 'Potovanje' se je vedno znašlo na mojem seznamu interesov in stvari, ki sem jih rad delal. Z dejanskimi potovanji sem s starši hodil na družinske počitnice, poletne počitnice pa sem preživel v bratovi hiši v drugem mestu.
V moji glavi mi je bilo to dovolj. Moji še vedno razvijajoči se možgani so to zlahka sprejeli kot potrditev dejstva, da sem v resnici popotnik. Na samo čestitanje sem se razglasil za enega. To je bila misel, s katero sem živel, trdno vrezan v svoje misli, ravno skozi dvajseta leta.
Ko sem bil star 23 let, sem se na Novo Zelandijo iz Indije preselil kot ločen zakonec. Šest let smo živeli v Christchurču in tam smo se gibali. Vikend cestni izleti, dolgi vikendi, preživeti v Queenstownu, dva potovanja v Auckland. Nekoč sem obiskal Melbourne in prenočil v Singapurju kot del postanka na poti v Indijo.
Ko smo se po šestih letih življenja v tujini vrnili domov, se je moje zaupanje, da sem popotnik, močno povečalo. Ta izraz sem vrgel naključno, včasih na samosvoj način. Kot da sem vedel bolje. Kot da sem vedel več. Živel sem v tujini, videl (eno) drugo kulturo in obiskal dve drugi državi. Ta občutek je bil poudarjen z dejstvom, da se večinoma ljudje okoli mene niso gibali niti približno toliko kot jaz.
Dve leti pozneje sem se preselil v zvezne države, spet po moža.
Klicanje popotnika preprosto ni več izgledalo pravilno.
Ko sem začel življenje tukaj, se je nekaj začelo spreminjati. Težko je natančno poudariti, kdaj se je zgodilo. Mogoče so bili vsi tisti potopisni dnevniki, ki sem jih začel brati, ali zgodbe vseh sošolcev, ki sem jih spoznal na tečaju pisanja potovanj, toda kmalu nisem začel spoznati, kje v resnici stojim, ko gre za potovanje in potovanje. Precej boleče sem spoznal, da sploh ne stojim nikjer.
Tu so bili vsi ti ljudje, ki potujejo po svetu, živijo in delajo svojo pot po državah, preživljajo čas na poti. Ljudje, ki so potovali svoje življenje in sredstva za preživetje. Ljudje, ki so bili stalno v gibanju. Od tistih, ki jih ni bilo, so se v nekem trenutku prišli domov z zgodbami in izkušnjami.
Bolj kot karkoli drugega so bili to ljudje, za katere so potovanja sestavni del njihovega življenja. Bilo je nekaj, pri čemer so živeli. Nekaj, za kar so živeli. Bili so popotniki, jaz pa sem bil kratek, strašno.
Nikoli nisem sam začel potovanja. Medtem ko sem živel v dveh drugih državah razen Indije, osebno nisem imel nobene zveze z nobeno od teh potez. Bolj kot to, ko sem živel v tujini, nisem nikoli razumel pomena tega, kar sem imel, nikoli se nisem zanimal za to, da bi cenil kulturo ali okolje. Doživela sem kraje, na katerih sem bila, zelo površno.
In potem so se pojavila druga vprašanja - ali sem čoln zamudil? Imel sem že 32 let. Sploh še nisem bil na solo izletu. Kako bi to storil zdaj? Je bilo prepozno? Nenadoma sem se želel vrniti nahrbtnike po svetu. Toda vsega nisem mogel samo prepustiti in začeti potovati. Imel sem otroka, ki bi moral skrbeti.
To so bila vprašanja, ki so ostala pri meni. V določenih dneh bi se prepiral sam s seboj. Ni mi bilo treba prilegati v kalup. Ni bilo pomembno, kaj počnejo drugi ljudje. Toda resnica je bila, da primerjava z drugimi ni bila toliko dobesedna, temveč referenčni okvir za perspektivo, ki sem jo pridobil o sebi.
Vedela sem, da sama sebi nisem bila resnična. Bil sem aroganten in nezaveden. Nisem zanikal dejstva, da imam rad potovanja, vendar nisem naredil dovolj, da bi to ljubezen potrdil. Klicanje popotnika preprosto ni več izgledalo pravilno.
* * *
V poskusu, da bi rešil del svoje izgubljene identitete, sem se odločil za potovanje sam. Ker je nisem mogel pustiti za seboj, je hčerka prišla z mano. Za teden sem imela določeno agendo, ki jo bom preživela v New Yorku. Šel sem v Couchsurf, potoval bi samo s podzemno železnico, jedel z ulice, hodil povsod… z drugimi besedami, naredil bi tisto, za kar sem verjel, da bo popotnik naredil. Jaz bi to "grobo obdelal."
Vse je šlo po načrtu. Na dan odhoda sem se držal svoje popotniške filozofije in se odločil, da se z vlakom odpeljem na letališče. Enako sem storil, ko sem pristal, in bilo je v redu. Razen tokrat sem se spustil na napačen vlak, bilo je ponoči, moja prtljaga je bila težja in v nekem trenutku sem se znašel na zapuščeni železniški ploščadi, nikogar več ni bilo na vidiku.
Bil sem živčen in prestrašen. Bolj kot kdajkoli v življenju.
A varno sem se vrnil domov. Ko sem se vrnil, sem pogosto razmišljal o tem trenutku. Spraševal sem se, ali sem prestrog do sebe. Mogoče sem bila samo drugačna popotnica - tista, ki ni potovala preveč. Resnica je bila, da sem jo imel, ko sem to imel, rad. Nič me ni osrečilo.
Življenje, kakršno je trenutno, mi ne omogoča veliko gibanja. Časa in priložnosti, ki sem jih zamudil, ni mogoče vrniti. To sem sprejel. So pa časi, ko je težko ne primerjati. Obstajajo časi, ko samo dvomi pride zlahka, da bi se ozrli okoli sebe in videli stvari, ki jih ljudje počnejo, kraje, kamor gredo.
Poskušam in se spomnim, da še ni konec. Največja stvar pri potovanjih je, da se ne omejuje s starostjo, časom ali čim drugim. Za vse ljudi, ki so potovali po svetu pri 25, zdaj vem, da so to tudi tisti, ki so to storili pri 60 letih.
Vprašanje, ali sem popotnik ali ne, ostaja brez odgovora. Vendar spoznanje, da to ni konec, sprošča.
