Rosie Spinks se pogovarja z odsevnimi nalepkami iz Cape Towna.
NAJVIŠE NOČI ob 6. uri, Salmonde začne delovati, ko začne sonce zahajati za Table Mountain. Njegova pisarna je ulični vogal, ki se nahaja v osrčju mestne posode Cape Towna. Tam sem ga srečal, ko je sedel na prevrnjenem zaboju za mleko in čakal stranke večera.
"To je moja služba, " mi je ponosno dejal Salmonde, z debelim francosko-kongovskim naglasom. "Nikoli se ne borim, nikoli ne ukradem, nikoli ne počnem ničesar - samo pazim na avtomobile. In potem, ko mi lastnik da nekaj denarja, najdem kruh."
Salmonde je avtomobilski varuh. Sluškinja z delnim metrom, podjetnik z uličnim vogalom, Salmonde in drugi podobni njemu plačajo premožnejši Južnoafričani, ki imajo v lasti avtomobile, da pazijo na vozila, medtem ko lastniki počnejo stvari, kot so nakupovanje živil, jedo v restavracijah in hodijo v lokale.
Glavni cilj avtomobilske straže je preprost - poskrbite, da nihče ne razbije oken ali poskuša ukrasti katerega od avtomobilov, ki jih gleda. V Južni Afriki - državi, v kateri se vsak dan poroča o približno 700 vlomih - to ni vedno lahka naloga.
* * *
Foto: Brett Jefferson Stott
Potem ko sem preživel precej časa v Cape Townu - najprej kot študent in nato kot novinar, ki je delal zgodbo - sem ugotovil, da so varnostniki z odsevnimi avtomobili postali znani, skoraj subliminalni del mestne krajine. Bil je tisti, ki je vedno nosil dres Arsenala pred mojo najljubšo kavarno na ulici Kloof, tisti ob bazenu Seapoint, ki je ob 7.30 vztrajno dihal po likerju, tisti, ki mi je vedno pomahal, ko sem zjutraj tekel mimo njega. jogi.
Toda kljub pogostim interakcijam moji pogovori s temi številkami niso presegli štirimesečne oznake. Izročil bi plačilo za ogled mojega vozila: "Tukaj, šef." Prijazno bi sprejeli: "Hvala sestra." In to bi bilo to.
Počasi sem skupaj s sopotnikom - belim Južnoafričanom, ki zdaj živi v Evropi - začel opazovati avtomobilske stražarje v novi luči. Kot tujci smo bili hvaležni za storitve, ki so jih nudili - pomagali so nam vzporedno parkirati, mahali z rokami, da bi signalizirali razpoložljivo mesto v živahni ulici, opazovali naš VW Polo, ko smo ga parkirali na temnejših stranskih ulicah - a nismo mogli Ne morem pomagati, vendar opaziti, kako pogosto se zdi, da njihova prizadevanja niso bila ocenjena ali neopažena.
Prav ta radovednost nas je pripeljala do Salmondejevega uličnega vogala, kjer je razložil, da je v treh letih na svojem mestu in delal vsak dan, razen v nedeljo (ko gre v cerkev), razvil formulo, kako dobro poslovati.
"Vem, da so vsi, ki pridejo parkirati svoje avtomobile, in ljudje, ki me poznajo, lepo razrešili, " pravi Salmonde. "Če ne prisegate, se ne pretepate, ljudje vam bodo všeč, imeli boste lepe nasvete. Če med parkiranjem avtomobilov vikate z ljudmi, prisegate, prodajate drogo ali daggo. Mislim, da ne bo šlo."
Standardna cena za zaščito avtomobila je od 2 do 10 randov ($ 1US = ~ 7, 5 rand). Lahko noč, ko so restavracije polno rezervirane in bari polni ljudi, avtomobilski stražarji lahko naredijo od 80 do 200 randov, odvisno od lokacije.
Za nekatere Kapetonce lahko stalne zahteve po plačilu avtomobilov postanejo nadloga in drago, če nekdo svoj avto parkira na več lokacijah čez dan. Za druge je interakcija z avtomobilskimi stražarji bolj dobrodelna transakcija, priložnost, da denar namenite nekomu, ki se skuša preživljati s sredstvi, ki niso zločin ali beračenje.
* * *
Kmalu po pogovoru s Salmondejem sem srečal še enega kongovskega priseljenca po imenu Ijue, ki sem ga prepoznal iz njegovega delovnega mesta pred mojim najljubšim barom v Cape Townu. Ijue mi je rekel, da mu je všeč njegovo delo, in začel razlagati, da večina avtomobilskih stražarjev začne delati na svojem ozemlju ali na določenem uličnem vogalu, ko ga brat ali prijatelj prenese nanje. Toda preden je uspel končati, ga je prekinil lastni brat, lokalni varnostnik.
"Res, če pravi, da mu je delo všeč, mislim, da ga delo ne mara. Vem, da mu ni všeč, "je izjavil naglo. "Delo mu je lahko všeč, ker nima česa drugega, a v tem ne uživa."
Ob pritisku mi je Ijue priznal, da je biti imetnik avtomobila edino delo, ki ga lahko najde. Poleg tega je ocenil, da mu plača le okoli 50% ljudi, ki parkirajo na njegovem ozemlju, druga polovica pa se odloči, da ga popolnoma ignorira.
"Nekateri ljudje, ko te vidijo, samo pomislijo na" neumnega človeka, ki samo pride in prosjači, "pravi Ijue. "Večina ljudi misli tako. Lahko jih prosite za denar in oni vas samo pogledajo, kot da vas sploh ne vidijo. Samo odpelji se. Zgodi se tako."
* * *
Foto: Brett Jefferson Stott
Čez cesto iz Ijueja sem srečal Papija, ki je bil prav tako Kongolec. Papi sprva neradi govori o svojem poslu. Oči so mu bile zastekljene in začutil sem stisko v njegovem mehkem glasu. Pojasnil je, kako je pred petimi leti zapustil svojo družino in službo slikarja, da je prišel v Cape Town - v Kinshaso, Zambijo, Zimbabve, nato Johannesburg - in stvari mu niso šle tako dobro.
"Ne maram dela - majhni nasveti in preveč težav z varnostjo. Pridejo in preganjajo ljudi."
Papi ni bil prepričan, zakaj, toda dejal je, da mu je nedavno varnost zaradi tega težko postajala na položaju. Dvignil je jeans jakno in mi pokazal odsevni jopič, ki ga je skrival pod seboj - poskus, da bi varnost ostala neopažena, a tudi ovira pri opravljanju svojega dela.
Potem ko smo se zahvalili Papiju in mu napotili namig za svoj čas, smo se sprehodili čez cesto na pivo. Ponovno smo se pozdravili Ijue, ki me je prosil za svojo telefonsko številko, da bi lahko bili prijatelji, in šel gor, da bi sedel na balkonu.
Od tam, kjer smo sedeli, smo videli Papija, ki se je sprehajal po cesti in je bil videti, kot da je noč zapustil svoj post.
