Potovanja
Dajanje je bil koncept, ki ga je moja mama poskušala vnesti vame, ko sem bila mlada, vendar se iz neznanega razloga ni nikoli zataknila. Če sem se od rojstnih dni kaj naučil, je bilo to: veliko, veliko boljše je bilo prejeti kot dati.
Prvič, ko sem koga (voljno) podaril, sem imel 12 let. Naša družina je odpotovala iz Severne Karoline v Virginia Beach na obrtni šov. Očetu sem pomagal spakirati se za tisti dan, ko se je približal stari črnec v majici Acapulco.
"Hej, " je rekel. „Se me spomniš? Pappy je! "Tega Pappyjevega kolega se nisem spomnil. Kako me je poznal? "Povej, mladi, ne boš posodil staremu Pappyju dolarja."
Sošolka me je prosila za deset centov in rekla bi mu, naj se izgubi. Toda Pappy me je imel pod urokom. Nihče od starih me ni nikoli prosil za denar. Oče je visel nazaj in gledal, kako sem izvlekel denarnico z velkro in starcu Pappyju izročil dolar.
Pappy mi je stisnil roko in ko ga ni bilo, je prišel oče in z radovednim tonom rekel: "Zakaj si mu dal dolar?"
"Rekel je, da mu je ime Pappy. Počutil sem se, kot da ga poznam. "Počutil sem se zelo neumno.
Dvanajst let pozneje sem bil v čudnem mestecu Austin, Nevada. Pred kratkim sem zapustil prvo službo po fakulteti in križaril po državi, znašel sem se. Napol nora od vožnje in osamljenosti sem parkirala na Main Streetu in se sprehodila naokoli.
Ključe sem zaklenil v avtu. Policija ni nosila vitkih džimov. "Odpeljali so nas stran, " je rekel policaj za mizo. "Popravili smo preveč avtomobilov." Zapisal je ime in naslov moškega po imenu Jeremija. "Lahko naredi skoraj vse, " je dejal policaj.
Stopil sem na hrib in našel Jeremiaha na lestvi znotraj žlebave hiše. Imel je brado in zelo prijazne modre oči. "Zdravo, brat, " je rekel, ko me je videl na vratih.
Povedal sem mu zadrego in po nekaj prepričljivega smo šli proti mojemu avtomobilu. Ne vem, zakaj, toda povedala sem mu o dekletu, ki sem ga videla, in o tem, kako sem si morda želela biti pisateljica, česar nikoli nisem nikomur povedala. To sem mu povedal, ko je vdrl v moj avto in s ključavnico počil ključavnico.
"Hvala, " sem rekel in mu ponudil 20, kar je bilo zame veliko.
"Ne, " je rekel. "To držiš. Namesto tega bi rad storil meni uslugo."
"V redu…"
"Naredi nekaj prijaznega za nekoga drugega. Tako mi lahko odplačate."
Odložil sem denarnico. Še enkrat sem se počutil zelo neumno.
Nisem ubežal moji pozornosti, da je vesolje uredilo to situacijo in še enkrat bi jo razstrelil.
Pred kratkim sem čistil steklenice iz svojega stanovanja v Düsseldorfu, da se vrnem na trg. Medtem ko sem jih odložil v vrečko, sem našel bogastvo, prilepljeno na dno steklenice piva, kar je bilo čudno. Kitajske hrane nisem že dolgo užival, kaj šele piškotek bogastva, ampak tam je bil.
"ČE NADALJUJETE, " se glasi, "NADALJNJE STE IMALI."
Ko sem se sprehajal do tržnice, je sporočilo ostalo pri meni. Od kod prihaja? Je bil to znak?
V oddelku za čiščenje posode sem iskala detergent za posodo, ko je zelo stara ženska počasi prišla po poti. Do ramen je imela sive lase in močan roza pulover. V rokah je nosila sijajno revijo o tračevih.
"Guten tag, " je rekla in se ustavila poleg mene. Oči so ji bile kot mokri frnikoti. Ena sama solza se ji je valjala po obrazu. Ni vedela, da je tam. V nemščini je rekla nekaj, česar ne razumem, in nato prosila za denar, kar sem odlično razumela.
"Zehn euro, bitte." Prosila je za deset evrov (skoraj 14 ameriških dolarjev).
Obupno sem si razložil, da ga nimam toliko. Preiskala je moj obraz in vprašala, od kod sem. Povedal sem in ona me je poskušala izgovarjati na devet.
"Želim kupiti to revijo, " je rekla, "… in nekaj cvetov."
"Žal mi je, " sem rekla in se sprehodila po trgovini. Ko sem hranil steklenice v stroju za steklenice, sem se spomnil sreče in pomislil: To je preveč nenavadno, da bi bilo naključje. Nenadoma sem se počutil zelo neumno. Nisem ubežal moji pozornosti, da je vesolje uredilo to situacijo in še enkrat bi jo razstrelil.
Po zbiranju položnice sem se odločil, da sledim starki. Izza jajc sem jo opazoval, kako prosi žensko v visokih petah in kavbojkah za deset evrov. Rekla je, da ne, prav tako moški na prehodu za testenine. Približala se je celo enemu od dečkov. Bila je karkoli, če ne vztrajna. Zagotovo sem mislil, da ji bo kdo dal denar, saj so Nemci običajno precej dobrodelni. Toda nihče ni storil.
Sledil sem ji do stojala za periodične publikacije, kamor je vrnila revijo o tračevih. Po naključju sem stopil in rekel: "O, zdravo še enkrat. Kaj sreče?"
Dvignila je roke, kot da bi rekla: Hej, kaj lahko storite?
"Tukaj, " sem rekel in ji izročil dovolj, da je kupila revijo ali rože.
"Pet evrov več?" Je rekla in dvignila obrv. Solza je bila še vedno na njenem obrazu.
"Bitte schön, " sem rekel, kar v bistvu pomeni, da ste dobrodošli.
"Danke, " je rekla.
Zagledala se je v revijo, nato pa stopila do cvetličnega kioska. Ko je izbrala majhen šopek vrtnic, sem se vprašala, kaj misli. Kakšna oseba je mislila, da sem? Ali je mislila, da sem uspešen pisatelj, ki je užival v izročanju denarja tujcem? Ali je domnevala, da ji mladi nekaj dolgujejo? Ali je mislila, da sem varovanec? Ali bi moral dati več ali bi bilo to, da je bila celotna izkušnja samo praksa?