Prostovoljstvo
Graig Graziosi razmišlja o postajanju v mehiškem strančnem mestu.
PRIJAVA MOJEGA 21. ROJSTNIKA sem se zbudila na pograd iz vezanega lesa s še tremi fanti. To ni bilo nenavadno. Bili so sodelavci na misiji, kjer sem se prostovoljno javil. Bil sem najstarejši, pa tudi najstarejši od osebja. To je bil moj drugi rojstni dan, ki sem ga preživel v slumi El Florido v Mehiki, na vzhodni strani Tijuane.
Jutranja rutina se je igrala kot običajno. Jedli smo se, umivali in pogovarjali. Drugo osebje mi je zaželelo vesel rojstni dan, toda praznovanja niso bila na sporedu. Zgradili smo hiše za tiste, ki si lahko privoščijo nakup zemljišča, vendar si niso mogli privoščiti stavb na svojih parcelah. Nekateri zakoni so določali, da če zemljišče ne bi bilo zgrajeno v tridesetih dneh, ga je mogoče povrniti. To je ustvarilo storitveno nišo za nas.
Če pogledamo vsakodnevna navodila za gradnjo, smo opazili, da so bili vsi naši projekti za ta dan na istem območju. To je bilo nenavadno. Običajno bi bili razpršeni po Tijuani. Danes smo bili tik drug ob drugem. Na razlago smo pritisnili na direktorja. Obljubil nam je, da gre za edinstveno priložnost, a je pri tem pustil. Skrivnost situacije nas je navdušila.
Osebje je združilo in vodilo skupine ameriških in kanadskih najstnikov, večinoma iz programov cerkvene mladine, pri nalaganju naših delovnih tovornjakov z orodjem in lesom. Spoznali smo se z družinami, ki bi jih gradili za ta dan. Mehičani, ki so prišli k nam, so bili običajno nekje južno od Tijuane in so se upali, da bodo nekoč prestopili mejo, samo da bi našli milijon drugih ljudi, podobno sebi - tujcem v svoji državi.
Vozili smo se kot prikolica. Delovni tovornjaki vodijo, eden od uslužbencev vozi, mehiška družina v kabini, drugi uslužbenci pa visijo na zadnjem delu tovornjaka ali v najetem kombiju za potnike, polnem prostovoljcev. Družine so nas usmerile na svoje domove. Vedno se nam je zdelo, da nas s številnimi nepotrebnimi zavoji in odkloni peljejo nazaj po cestah. Včasih so se vozili po mestnih kalafijah - majhnih rdečih avtobusih, ki jih je najel Tijuanenses, ki so služili kot nekakšen privatiziran sistem javnega prevoza. Tako so se znali vrniti na svojo deželo.
Družine so nas ustavile na vznožju gore nekje na zahodni strani Tijuane. Marisa, 26-letna mati treh otrok, je zapustila naš tovornjak in se odpravila po stopnišču, zgrajenem iz počenih zemeljskih pnevmatik, ki vodijo po pobočju. Stala je ob vznožju in kazala, in povedala nam je, da je bilo veliko po stopnicah. Tri druge mehiške ženske, tiste iz skupin drugih uslužbencev, so ji sledile po pnevmatikah, otroci v naročju. Najstnikom smo naročili, naj ostanejo v bazi in začnemo raztovarjati tovornjake, medtem ko smo sledili ženskam.
Po vzponu na 70ft so nam ženske pokazale svoje parcele. Pojasnili so, da to ni nova zemlja - to je kraj, v katerem so živeli dolga leta. Ostanki njihovih domov so prekrivali tla in obarvali ogromne zidove umazanije, ki so jih izklesali iz gore.
Vse je zgorelo. Ostala je le saja.
Majhna skupnost, vklesana v goro, se je zagorela. V puščavskem ozračju Tijuane bi lahko prišlo tudi do neobdelanega lesa, ki ga večina ljudi uporablja za gradnjo domov. Ti ljudje, ki pred požarom niso imeli ničesar, so imeli zdaj še manj.
Dan izdelave je bil precej značilen. Vlečenje orodij navzgor po stopnicah pnevmatik je bil izziv, a ko so vse prestavili, so se hiše v nekaj urah dvignile. Z družino smo imeli kosilo in ob koncu dneva z njimi molili. Nekateri prostovoljci so bili vidno prizadeti zaradi uničenja, na katerem smo gradili, večina pa je bila od Tijuane na splošno še vedno preveč šokirana zaradi kulture, da bi resnično dojela, kaj se je zgodilo. Tisti dan smo zgradili štiri hiše - štiri hiše, kjer je nekoč stala soseska.
V Tijuani obstaja fraza, ki jo veliko slišiš: ni modo. V bistvu pomeni: "Privijte, tako ali tako ne moremo ničesar storiti."
Delo se je končalo in otroci so vlekli orodje in preostali les nazaj po gori. Mehičanke so bile hvaležne - vedno so bile - vendar se njihov odnos ni tako razlikoval od tistega, ko smo jih pobrali zjutraj. Da ne rečem, da niso bili navdušeni. Oni so bili. Ampak med njimi me je presenetil občutek "posluje kot običajno". Kot da bi hiše gorele in izgubile tisto malo materialnih stvari, ki so jih imele, je bila le še ena od tistih stvari, ki se zgodijo v življenju.
V Tijuani obstaja fraza, ki jo veliko slišiš: ni modo. V bistvu pomeni: "Privijte, tako ali tako ne moremo ničesar storiti." Ta odnos je osvobajajoč in depresiven. Te družine so izgubile vse in pridobile nekaj 12 × 12 "hiš", ki jih večina Američanov ne bi uporabljala za shranjevanje svojih kosilnic. Vendar so bili srečni. Bili so srečni brez hiš. Hiše so bile zadovoljne. Bilo je samo stvari, stvari pa prihajajo in odidejo veliko v Tijuani. Stvari, ki so bile dejansko pomembne, so bile varne in žive in pripravljene za selitev v nove domove.
Pozabil sem, da je bil moj rojstni dan. 21.. Tiste noči ni bilo nobenega pitja. Pitje ni bilo dovoljeno, ko bi živeli na misiji. Bil sem pokrit s saje, perilo pa je bilo nekaj prostih dni.
Majhen del mene je želel pričarati nekaj samozavestnega samo čestitanja o tem, kako bi se večina ljudi odpravila na 21., ampak da sem služil Gospodu v tuji deželi. To sem odrinil. Resnica je bila, da sem bil razočaran, ko bo dan minil z malo fanfare. Skoraj sem rekel ni modo. Toda ustavil sem se. Nisem si zaslužil, da bi uporabil to besedno zvezo.