Humor
Kaj storite, če se nadzemni prostor ne bo zaprl?
NA POLETNEM SEDEŽU sem se peljal med letom iz Barcelone v Bruselj, ko me je gospod na sredini tapkal po roki in mi rekel, da mora nekaj zagrabiti iz zgornjega predela. Pokimala sem, kot to počnete, ko ste dve uri in pol in ste prebrali vsak članek v reviji, razen intervjuja z Billom Murrayjem.
V letu je bilo uro. Letalo je bilo tiho. Odklenil sem kovinsko zaponko v naročju in se postavil na hodnik. Odprl je predal in izdihnil pod težo svojega rjavega kovčka. Stopil je mimo mojega sedeža in, ko je padel v naslonjalo sedeža, zdrsnil s kovčkom v naročju. Bilo je, sem si mislil, precej veliko za prenos.
Težave je našel, karkoli je iskal. Tudi jaz sem imel to težavo, ko sem pred poletom jemal Xanax. Moral bi te blažiti, toda nikoli se nisem mogel sprostiti. Vedno sem se počutil, kot da izgubljam stvari - pisalo, telefon ali potni list, karkoli že - kar ni dobro imeti ob potovanju. V glavi bi si mislil, da, tokrat res že ni več.
In potem bi jo izgubil. Vlekel sem torbo iz zgornjega predela, odstranil spodnje perilo in toaletne potrebščine, se počutil po dnu torbe in z nogavico brisal hladen znoj s čela. Običajno sem okoli te točke pozabil, kaj sem iskal. Potem bi si priskrbel še kakšen predmet. Nekoč sem ves polet preživel in iskal škatlico dlesni. Kasneje sem ga našel v prednjem žepu. Ampak še vedno.
Stal sem na hodniku. Moški je še iskal svoj kovček, zato sem segel gor, da sem zaprl nadgradni prostor. Spustila sem ga enkrat, dvakrat, trikrat, vendar ne bi ostalo zaprto. Odprl sem odprtino zaradi ovir in z obema rokama še štirikrat udaril po vratih.
Potem sem se prepustil. Prtljaga v zgornjem delu je bila izpostavljena kot spodnje hlačke pod pohodno krilo vrat. Zdi se, da je nadzemni prostor rekel: "Bil sem po vsem svetu. Tu, tam, poimenujete. Ljudje me ne zanimajo. Svoje stvari samo stisnejo in izvlečejo. Ne cenite me. Zato so vrata odprta. Zdaj boš videl, kako je to."
"Privijte se, " sem rekel predalčku. Začel sem trkati po vratih. KDAJ! KDAJ! KDAJ! KDAJ! Potniki so gledali kot občinstvo. Moški na srednjem sedežu je gledal bolj kot režiser. Ker ga je odprl, je tehnično še vedno imel lastništvo nadzemnega prostora. Delal sem mu uslugo le, ko sem ga poskušal zapreti, in, kot vsi vedo, lahko uslugo opustite, ko postane preveč dolgočasno ali zapleteno ali nerodno, da bi še naprej izvajal. To je bilo pravilo, ko sem bil star pet, in to je še vedno pravilo.
Nagnil sem se in zašepetal: "Mislim, da si ga prelomil."
Očitno pravilo o ugodnosti velja v Španiji. Zataknil je rjavi kovček na svoji ženi in pobral tam, kjer sem odšel. KDAJ! KDAJ! KDAJ! KDAJ! Zvok je bil ponavljajoč, kot da bi švignili košarko iz plastike in kovine. Zavoljo tega, da bi bil videti neumno ali, ne daj boža, wimpy, sem bil vesel, da se v prvem ali drugem poskusu ni zaprlo. A to je bilo kot slaba šala.
Pokukati, trkati. Kdo je tam?
Moški je preučil ročaj in ga še nekajkrat zalučal. Sedel je. Nato sem se usedel. Vrata so ostala odprta.
"Še nikoli nisem videl, da bi se to zgodilo, " sem rekel.
"Niti jaz nimam, " je rekel. "Poklical bom stevardeso."
Pritisnil je na tipko za klic, ki je po celotnem letalu naredila prijeten zvok.
"Glej, " je rekel, "bolje je biti jaz, kot pa biti zdaj." Govoril je o sedežih, toda nisem se mogel vprašati, kaj bi lahko bilo v mesecu juliju biti Španec. "V primeru pretresov, " je nadaljeval, "bo prtljaga padla na vas."
"Lahko bi. Lahko bi rekli, da živim nevarno."
"Ha! Ha! "Je rekel. "Živiš na robu."
Stevardesa, ki je prišla čez, je imela lase povlečene nazaj v neumno žemljico kot ravnateljica neba. Ko ji je rekel, bi po njenem izrazu lahko povedali, da pričakuje več. Ničesar ni rekla, samo je segla in zaprla vrata, kot da je bila stara srebrna vrečka, ki ji jo je dala babica.
"Še kaj?" Je rekla in dvignila eno ostro obrv.
"Ne, " je rekel.
Čakal sem, dokler se ni vrnila na svojo postajo. "Ta ženska nas je naredila neumne."
"Da, " je rekel in še vedno gledal v predel. "Da, res je."
Zaprl sem oči. Ne vem, če je moški kdaj našel tisto, kar je iskal, toda ta velik rjav kovček je nasedel vse do Bruslja.