Pohodništvo
Reka Effra je ena izmed velikih izgubljenih vodnih poti v Londonu. Če se dvigne v bližini Kristalne palače, njen tok teče skozi Norwood, Dulwich, Herne Hill, Brixton in Kennington, preden se je končno izpraznil v Temzo ob mostu Vauxhall. Od viktorijanskih časov pa se je ta starodavna reka izgubila iz vida, vendar teče skozi podzemne prehode in odteka globoko pod mestnimi ulicami.
Odpravil sem se v London Spodaj, da bi se sprehodil po tem dolgo pozabljenem pritoku Temze.
Reka Effra
Effra se v zgodovinskih besedilih pogosto omenja. V Temzi: Sacred River, Peter Ackroyd piše, da je Effra svoje ime dobila po keltski besedi yfrid, kar pomeni "hudournik". En mit govori o tem, da je kraljica Elizabeta I zaplula Effro v svoji kraljevi barki, da bi obiskal sir Walterja Raleighja v njegovem domu v Brixtonu.
Do konca 17. stoletja pa se je Effra (tako kot večina londonskih plovnih poti) začela propadati v odprto kanalizacijo.
Sredi 19. stoletja je slavni gradbeni inženir Sir Joseph Bazalgette preusmeril nekatere segmente Effre, tako da je oblikoval južno kanalizacijo na visoki ravni, imenovano tudi kanalizacija Effra, pa tudi južno kanalizacijo nizke ravni, ki se nato napaja v Južna izpustna kanalizacija. Eden vidnejših raztežajev leži pod cesto Effra v Brixtonu, ki naj bi bila dostopna skozi kripte cerkve svetega Luke v West Norwoodu.
Lokalna legenda iz viktorijanskih časov opisuje krsto, ki se je videla plavati po Effri. Vendar je bilo ugotovljeno, da je bil ustrezen grob na pokopališču West Norwood nedotaknjen, zato je bilo sklenjeno, da se je kovček spustil v odsek podzemne reke spodaj.
Zasukajoč se na uličnem vogalu, dokler se v toku nezainteresiranih mimoidočih ni pojavil vrzel, smo se odločno pomaknili proti odtočnim pokrovom.
Moj vodnik na tej plovbi po debelih črevesju v Londonu je bil lokalni raziskovalec Keïteï. Ni ji bila neznanka podzemeljske mreže odtokov in kanalizacij, ki se vijejo po ulicah prestolnice in si je prizadevala ponovno obiskati Effro, tako da je pogosto spregledala v prid večjemu izgubljenemu bratrancu, rečni floti.
Srečali smo se v bližini Claphama, po nizu stanovanjskih ulic, dokler nismo prišli do naše vstopne točke: nepokriven pokrov luknje, postavljen v del predmestne pločnike. Še vedno je bila dnevna svetloba in neprekinjen tok mestnih prevoznikov je odtekaval mimo nas iz cevi. Morali bi ga čas odlično.
Odločili smo se za politiko hitrosti, ne pa za podcenjevanje; vse dobro, smo se odločili, da nam ne bo več kot 20 sekund, da dvignemo pokrov, pridemo do lestve znotraj in zapremo odtok za nami. Vsak, ki nas je opazil - naj bodo to javni, policijski ali svet oblasti, za katere smo na kratko mislili, da se lažno predstavljajo -, bi moral ukrepati hitro, če bi nas ustavil. Ko smo enkrat v notranjosti, se nam je zdelo malo verjetno, da bi nas kdo spremljal.
Lutali smo na uličnem vogalu, dokler se v toku nezainteresiranih mimoidočih ni pojavil vrzel, odločno smo se pomaknili proti odtočnem pokrovu in ga brez težav dvignili ter, živ z adrenalinom, sledil Keïtei navzdol po zarjaveli lestvi in v ustavek tema spodaj
V London Spodaj
Prva dostopna lestev je bila razmeroma kratka, le nekaj metrov stran od njenega dna pa se je začel pravi spust - dolga jaška je padala do same reke, lestev pa je izginjala v temi.
Ko je končno dosegla bregove Effre, se je beseda 'reka' zdela nekaj napačnega. Namesto tega smo našli sled črne sluzi, razmazane vzdolž trebuha sive betonske cevi. Več podgan je ob našem prihodu presenečeno pogledalo - njihove dolgočasne, rahle oči so vrgle baklo nazaj - preden so obrnile rep, da bi izginil v skrite globine.
Predor je kotel navzdol, ko je tekel mimo nas, desno v levo, v smeri Temze. Tu je bila mutna tekočina vse globlja, črna od pokvarenosti in mirna kot truplo. Nekje navzdol - „jama Gurgle“, je odmeval glasen belch, kot ga poznajo nekateri raziskovalci.
Zavili smo desno, stran od miasme in se odpravili proti toku. Tiha voda je bila gosta z usedlinami, črni mulj je bil posut s sledovi bele in sive barve, ki so bili sumljivo podobni maščobam. Čudne gomile plesni bi se občasno spuščale po naših nogah, ki bi izvirale iz drobnih špirovcev nesnovne, plovne snovi.
V rednih časovnih presledkih so verige visile po vodni poti, da so lovile plavajoče naplavine. Zdaj so bile te debele krpe, odseki oblačil, las in trakov, ki so se v teh letih nakopičili. Našel sem ogrlico iz kroglice, obešeno iz ene od krznenih verig, zvite v vrv iz razbarvane tkanine.
V viktorijanskem Londonu so bili ljudje, ki so se preživljali z zbiranjem takih drobnarij. Te pogumne duše bi plule po londonskih skritih rekah na puntoh ali baržah in lovile odpadne kovine ali nakit, ki se je po naključju prebil v mestne odtoke.
Prižgali smo sveče, preprost ritual navdušuje rudeč sijaj iz okoliških sten.
Občasno so prehodi iz rdeče opeke vodili na obe strani. Številni so bili opremljeni z lestvami nazaj na površje, da se skozi neoznačene odtočne pokrove, ki jih vsak dan tiščijo nešteti pešci, ne bo ničesar. V eni alki je bilo postavljeno pravilo za merjenje globine - kar kaže na to, da Effra ni bila vedno tako slaba kot zdaj, na vrhuncu redke angleške suše. Drugi tir je pripeljal do obsežnih zapornic, zasnovanih za nadzorovanje toka drugih odtokov, ki se pridružijo podzemni reki.
Kmalu se je naša okolica spremenila. Sivi predor je dosegel stičišče med potoki in dal pot do zidane opeke. Obloženi rdeči prehodi so tvorili okrašeno križišče, skrbno položene opeke so nam vrgle baklo v odtenkih rdeče in oranžne, poudarjene s subtilnejšimi modro-zelenimi odtenki. Nekateri mestni raziskovalci omenjajo Effro kot "odtok Rubix" - najverjetneje primerjavo med večkromatsko opeko zidov Južne iztočne kanalizacije in Rubikovo kocko.
Nenavadno je bilo opazovati, koliko mislili so, da so viktorijani oblikovali svoje podzemeljske kanale - prostore, ki nikoli niso bili namenjeni prometu z ljudmi - in vendar se je to zdelo lep primer miselnosti današnjega časa: funkcionirati nikoli brez skrbi za obliko, grand kretnje, narejene preprosto zato, ker so lahko.
Prižgali smo sveče, preprost ritual navdušuje rudeč sijaj iz okoliških sten. Ravno takrat je moral odtok naprej navzgor poplaviti vrata in skozi tunele je pred nami zašel nov najem življenja. Tu je bil končno hudournik, razigran potok se je hitro dvigal okoli naših škornjev. Ko piše o svetih silah Effre, Ackroyd trdi, "da so se njene moči odpravile." Moč reke se lahko zmanjša, vendar je obokana rdeča grobnica Bazalgette, ki je bila zgrajena zanjo - sama čudež gradbeništva - vsekakor otipljiva..
Po nekaj urah raziskovanja odtoka smo se podali skozi isto loputo. Vstopiti je včasih bolj tvegano kot vstopiti - nikoli ne veš, kdo bo. Ob tej priložnosti pa je bila ulica prazna, ko smo se z vrha lestvice spustili na pločnik in puščali sledi glinene muke, ki se je širila po asfaltu. Na skrajni strani ulice, ki je zdaj zatemnjena s somrakom, je stal osamljeni kolesar, ki se je igral s svojo čelado - nerodno je prilagajal trakove, pregledoval svoje pnevmatike, pregledoval telefon - vse prej kot priznal dve čudni figuri, ki sta se ravno plazila in se škripala iz kanalizacije..
Odvrnila sem mu veseli nasmeh, ko smo izginjali v noč.
