Pripovedni
Bil sem osem let starejšič, ko sem prvič opazoval, kako se mesto okna letala zmanjšuje. Predmestje Washingtona se je z mojim obrazom, pritisnjenim na steklo in neznanim pritiskom, spremenilo v podobe drobnih lego kosov, ki so se v vrstah prilepili na tla. Naenkrat je bilo vznemirljivo, a tako žalostno - leteli smo, a vse, kar sem vedel, je zbledelo.
Na tleh je bila zbirka jezer. Kasneje v svojem dnevniku sem jih poimenoval »Dovijalna jezera«, ker so se na prostem bleščale na soncu.
Takrat nisem imel pojma, da bi bilo gledanje mojega doma izginotje. Kmalu se bo pojavila nova šola, s katero bi se lahko spopadli - novi vrstniki, nova pravila. In ko bi se vrvi naučil, bi to naredil znova.
Kalifornija je očetu dala novo službo. Dve leti pozneje je Connecticut moji družini dal novo perspektivo. Novo mesto v Connecticutu nam je omogočilo boljše šole. Potem nam je Long Island dal boljše bagele.
Medtem ko se veliko otroških dni preživi v enem domu z zapornicami na vratih, ki jih označujeta višina in datumi preteklega časa, sem mineval v različnih hišah po državi, pri čemer so kakršni koli grafiti z zapornicami na vratih skrbno prebarvani, preden so prispele naše kartonske škatle. Ne glede na to, ali gre za delo ali preprosto nov začetek, so moji starši imeli srbeče noge, ki bi jih sčasoma prenesli skupaj.
In medtem ko spomini na kosila, napolnjene z neznanimi obrazi, še vedno dajejo moji požiranju v svojem jedru, je izkušnja "novega otroka" oblikovala osebo, ki sem danes, in me naučila nekaj dragocenih lekcij o potovanjih.
Naučil sem se opazovati nove kulture.
Ko sem se prvič preselil v Kalifornijo, je bilo opazovanje sošolcev kot gledanje opic v živalskem vrtu. Razredi so bili v moji novi šoli v prikolicah, prehodna obdobja pa so pomenila eksplozijo dejavnosti na prostem. Ni bilo urejenih linij, kakršne bi morali vzdrževati v moji stari šoli. Otroci so tekali amok s svobodo, ki je nikoli nisem doživel.
Sprva je bilo grozljivo. Ko pa sem opazoval svoje vrstnike, kako preskočijo in cvrkljajo ter prikradejo privese, sem počasi razumel to novo kulturo.
Vedno sem bil sramežljiv otrok, še zdaj sem. A moja sramežljivost se izplača, ko gre za moja potovanja. Moja rezervacija mi omogoča opazovanje. Ne dovolim navadi, da narekuje moje vedenje na novih destinacijah. Namesto tega gledam. Poslušam. Učim se iz svoje okolice in temu primerno ravnam.
"Od kod ste?" Je postalo odveč vprašanje.
Po trenutku oklevanja običajno odgovorim "New Yorku" na to standardno uvodno vprašanje med popotniki. Če je človek, ki sprašuje, rojen in vzgojen New Yorker, se verjetno ne bo strinjal, a potem ko sem šest let živel v New Yorku - kombinacija časa preživetega na mestu in mesta - je to najbližje, da sem prišel do poštenega odgovor.
Iskreno, pogosto nisem prepričan, od kod prihajam.
Popotniki to vprašanje zastavljajo, preden si včasih izmenjajo imena. Poskušam se izogniti spraševanju - to vodi v kopijo vsakega uvodnega pogovora, ki ste ga kdaj imeli. Po tem, "od kod ste?" Prihaja "kako dolgo ste že tukaj?", "Od kod ste prišli?" In "od kod ste naslednji?"
Zato se trudim biti malo kreativen s svojo uvodno linijo. Če se naša interakcija razširi na pivo na verandi hostla, se bom potopil v razlago niza krajev, ki bi jih potencialno lahko poklical domov.
Naučil sem se uživati v lastni družbi.
Prejšnji petek zvečer sem sama šla v kino. Odziv mojega sostanovalca, ko sem se pripravljal zapustiti naše stanovanje, je bil: "Awww - nihče ne bi mogel iti s tabo?"
Nisem vedel, ker nisem vprašal. Gledanje filma sam je ena izmed mojih najljubših stvari, ki se ukvarjam s prostim časom. Nikogar ni, s katerim bi si delili kokice ali šušljali, ko šepetana vprašanja sploh niso šepetanje.
Spomin na moj prvi čopič z osamljenostjo v vsej svoji gnevi, ki se mi zavija v črevesje, me poriva gramoz v tihem kotičku igrišča, obupno pa upam, da bom na moji novi šoli povabil na predlogo za zamrzovanje. Sčasoma bi povabilo prišlo. A naučil sem se, da tega nikoli ne čakam. Vse bi se lahko zabaval sam.
Kot odrasla oseba me ni strah, da bi se zabavala v novem mestu. V redu sem s prošnjo za mizo za eno, ker sem se naučil, kako se zoperstaviti osamljenosti s svojim podjetjem. Moja solo potovanja so mi dala prijatelje, ki jih ne bi sklenil, če bi se že zanašal na družbo nekoga drugega, in spomine, ki so resnično posebni, ker so moji in moji samo.
Osamljenost me še vedno plaši, toda po tem, ko sem se na tujih igriščih naučila ustvarjati nove prijatelje, se mi približanje tujcev nikoli ne zdi tako težko.
Vem, da so grobi časi običajno vredni tega.
Prvič, ko so me v kalifornijski učilnici predstavili v sobi, ki je bila polna zastrašujočih, neznanih obrazov kot »Britanka iz Virginije«, sem sovražila svoje starše, ker so me odtrgali od vsega, kar je osemletni jaz vedel in ljubil.
Vsak večer sem jokal, da spim in jih prosim, da nas premaknejo nazaj. Tu ljudje niso poslušali Ace of Base ali igrali X-Men na igrišču. Bilo je naravnost grozno. Na srečo so moji starši razumeli, da je preživetje tega prehoda vredna izkušnja. Naučil bi se, kako najti nove prijatelje, se prilagoditi moji novi kulturi in biti ponosen na svoj faks Ace of Base - tudi če bi kalifornijski otroci imeli raje Red Hot Chili Peppers in se norčevali iz mojega mladostnega okusa.
Tisti meseci joka mi bodo dali pisanje gradiva za prihodnja leta, vendar so me tudi v zelo mladih letih naredili za močnejšo, bolj samovšečno osebo. Naučil sem se razumeti, da niti dobri niti slabi časi ne bodo večno trajali. Življenjske lekcije, ki jih je vredno naučiti, so pogosto prikriti kot najhujši časi, a na drugi strani vas skoraj vedno čaka nekaj vrednega.
Ustavljanje je težko, vendar je to v redu.
Potem ko sem se zadnje tri mesece vozil po zveznih državah, sem se pred kratkim odločil, da se preselim v Portland v Oregonu. Zdaj sem po vsej državi od svoje družine (ki te dni živi v Connecticutu) in večine mojih prijateljev, ki so gravitirali New Yorku.
"Ste prepričani, da želite to storiti?" So me starši vedno znova spraševali, ko sem se dogovarjal, da bom svoje pohištvo odpremil na zahod.
"Da, " sem jim rekel, medtem ko sem v glavi vpil: "Ne, sploh ne!"
Toda ko sem to storil že prej in vem, da bom verjetno to storil še enkrat, na to potezo gledam kot na samo še eno pustolovščino. V tem času ni kosila ali igrišč, ki bi se lahko kosali s tem časom, res, kako težko je to?
Obstajata tudi boj in vznemirjenje, če se opustite udobju »doma« zaradi nečesa tujega in neznanega, toda ta proces je vnesel radovednost v svet, za katero dvomim, da bo kdaj utihnil.
Vsakič, ko potujem ali se gibljem, izkusim tisto zmedeno mešanico vznemirjenja in žalosti, razmišljam o tem, kaj puščam za seboj, in se veselim tistega, kar nas čaka. Mogoče bom nekega dne lastnik hiše, vzgojil otroke in ostal na enem mestu dovolj dolgo, da se bodo zrasle na višini vrat, ko rastejo. vedel pa bom, da če bo kdaj prišel čas za premikanje in barvanje teh znamk, bodo preživeli tako kot jaz. In upajmo, da se bodo na poti naučili ljubiti potovanja.