Pripovedni
V življenju sem se odpravil veliko slabih potovanj. S prijateljem Colleenom sva skoraj padla s pečine v Gvatemali in skušala iti proti severu, ko bi morala iti na jug. Nekoč sem moral znova rezervirati letalsko vozovnico, ko smo se kotalili po poti. To so takšne zgodbe, o katerih je zdaj zabavno govoriti, toda takrat so bile tako stresne, da so mi verjetno vzela leta življenja. Najslabše pa je bilo pred kratkim, ko sva se s prijateljem odločila, da bova dva triletnika odpeljala na Poljsko.
Živimo v Malmeju na Švedskem. Moja prijateljica Lara je predlagala, da se odpravimo na večdnevno potovanje na Poljsko, medtem ko sta se oba zakonca odpravila na službena potovanja, s čolnom čez noč v Gdynia, gdansko pristanišče. Lahko bi obiskali slavni muzej solidarnosti v Gdansku in spoznali zgodovino delavskega gibanja na Poljskem. Otroci so lahko raziskovali Pomorski muzej in jedli pierogije.
Kot pri mnogih starših sem tudi jaz imel nekaj idej, kako bi bilo imeti otroka, preden ga imam. Ko sem bil najstnik, sem se pridružil srednjeveški skupini za obnovo; ljudje z otroki so jih vrgli v vagone, da bi jih ponoči potegnili okoli dogajanja, spali ob bobnih kresov ali pozno ostajali, da bi gledali commedia dell'arte. Mama me je peljala tudi na dolge potovalne poti, da sem obiskala stare starše; V avtu sem pela, spala in brala. Pričakoval sem, da bo takšen moj otrok, otrok odprte ceste, ki je užival v potovanju toliko kot jaz. Dobil sem majhen neprožen dojenček. Pozdravljam te starše, katerih otroci lahko občasno ostanejo gor ali srečno spijo na avtomobilskem sedežu ali vozičku. To še nikoli ni bil moj otrok. Potrebuje rutino in postane manijačna, nasilen in glasna, če ne jedo in spi v točno določenih intervalih. Njeno spanje je z dobrim razlogom ob 19. uri.
Obstaja … kako mu praviš … orkan
Z vlakom iz Malmeja smo se odpeljali do Karlskrone in prišli ob 5:30. Med potovanjem smo odkrili, da je naša barka dejansko odšla s presenetljivega drugega trajektnega terminala, 20 minut vožnje od železniške postaje. Švedska zima se spušča, tako da je bila popolna tema, ko smo stopili z vlaka. Sprehodili smo se do območja z oznako "taksi stojalo", da sploh ne najdemo avtomobilov. Poklicali smo taksi podjetje; naslednji je bil oddaljen 20 minut.
Ko smo prišli do terminala in se prijavili, smo vprašali, kdaj se bomo lahko vkrcali. Verjetno šele ob 8:30, morda 9, nam je povedala. "Obstaja … kako se imenujete, orkan po vsej severni Evropi, " nam je povedala. »Čoln zamuja.« Vprašali smo, kam bi lahko šli jesti. Trgovski center, nam je povedala. Šli smo zunaj in videli avtobus do tržnice, ki se je potegnil, in naslednji je bil čez eno uro. Nazaj smo poklicali isto taksi podjetje. Edino, kar so odprli v nakupovalnem središču, je bil Subway, zato so nas spustili tam z obljubo, da se vrnemo ob 7:45 in nas odpeljejo nazaj do terminala. Skozi večerjo smo prišli skoraj do konca, preden se je zgodil prvi pretirani potop in morali smo vrisati kričečega otroka ven vodoravno, v zapuščeni nakupovalni center.
Ko smo se vrnili na ladjo, je sledilo še več prekinitev. Sčasoma so nas spustili na ladjo in takoj smo šli v svoje kabine. Moj otrok je takoj zaspal, kar je bilo dobro, ker se je nevihta nad Baltikom stopnjevala. Naša jadrnica se je začela dramatično nagibati in se valjati, silovito se je prevračala od ene do druge strani. Vreče in kante za smeti so se po koči valjale naprej in nazaj. V sosednjih vratih sem slišal, da nekaj pada s stene. Poskušal sem spati, vendar sem imel ustrezne sanje o potopu na križarki; sva z možem ravno nostalgično prebrala "Titanic", in to ni pomagalo. Čoln se je tresel z glasnimi puščavi vsakič, ko se je zatekel v korito vala, tako da ni bilo res presenetljivo, da se je moj otrok zbudil ob 4. uri zjutraj in se ni mogel vrniti spat. Šele takrat sem ugotovil, da je moj iPad padel v noči in razbil njegov zaslon.
Ne hodim več, mama. Preveč sem utrujena
V pristanišče nismo smeli biti do 9.30, ampak zajtrk je bil postrežen ob 7h, zato sem jo odpeljal gor počakati. Do 7.30 zjutraj ni bilo zajtrka in nobene napovedi; vrata v bife so bila zaklenjena. Na krovu ni bilo nikjer drugje za jesti. Moj otrok je zelo nor, če zjutraj ne poje prve stvari, zato sem jo odpeljal nazaj v našo sobo in ji skušal vtakniti nekaj vlakovnih prigrizkov. Sčasoma so ponudili zelo osnovni obrok za vse, ki bi jih lahko pripravili tja in nazaj pred pristajanjem. Vprašal sem upravitelja, kaj se je zgodilo z načrtovanim bifejem. "Veliki valovi, " je rekel. "Vse je padlo. Hrana, kavni avtomati, štedilnik, vse."
Akvarij v Gdyniji je bil edino, kar smo odprli, ko smo prispeli. Dolga hoja je bila, a kiddosi so ji uspeli; drobne noge lahko naredijo le toliko, vendar so se začele nekoliko zlomiti, ko nismo mogli najti kosila za pojest. Tretje mesto, ki smo ga preizkusili, je bilo pica in pierogies, ter ogled sovenirnice. Na vetrovni poti nazaj do železniške postaje je moj otrok odnehal. Solze so se ji valjale po obrazu in hodila je počasneje in počasneje, dokler ni rekla: „Ne hodim več, mama. Potem sem jo moral nositi - tehtala je 35 kilogramov in skoraj takoj zaspala, zaradi česar je bila še težja. Osupnil sem, ko smo prišli do vlaka. Ko smo prišli do Airbnba, je že začelo snežiti. Sledila je ena večerja z lepljivo maščobo kasneje, oba otroka sta se odbila kot luči do 18.30, Lara in jaz pa smo bili v postelji do 8.30.
Po neželenem budnem petoletnem sprehodu smo se sprehodili po starem mestu in poskušali najti muzej, v katerem bodo otroci vozili čolne na daljinsko upravljanje. Uspeli smo najti in kupiti vozovnice - naša vhodna reža je bila 13:00. Našli smo prijazno kavarno s kotičkom, polnim igrač in pojedli kosilo, nato pa se odpravili do muzeja. Ob 14. uri so nas vrgli ven. Mogoče si lahko ogledamo še druge stvari v muzeju, smo si rekli. Toda vsako nadstropje je imelo ločeno vstopnino; vsakič si potreboval novo vozovnico. Poraženi smo se odločili, da se odpravimo v muzej solidarnosti. Pregledali smo spletno stran za odpiralni čas, vse je bilo videti v redu … razen ko smo prišli tja, so rekli, da je cel muzej zaprt za vzdrževanje. Kaj pa jutri? Oh, jutri je bilo tudi zaprto.
Počasi smo hodili nazaj proti Airbnbu. Moj otrok zelo rad skače v lužah in dela ogromen pljusk; v nekem trenutku je napačno presodila globino luže in končala z zasaditvijo oči neposredno v ledeno, blatno vodo. Njeni majhni koraki so se smuknili po vse bolj počasi, dokler se ni začela zasikati. "Pogrešam dado, " mi je rekla. "Zelo sem utrujena, želim iti spat." Bilo je ob 16. uri. Spet sem jo moral nositi, blato po vsem nama, medtem ko je naslonila glavo na moje rame.
Mama, smo še doma?
Za večerjo je bilo prezgodaj in preveč je bila utrujena, da bi jedla ven. Ker je bilo staro mesto, trgovin z živili ni bilo. Hitro sem pograbila nekaj mikrovalovnih obrokov, Lara in njen sin pa sta se odpravila v bližnjo restavracijo. Medtem ko je moja hči jedla in strmo strmela v vesolje, sem opravil še nekaj raziskav in ugotovil, da je jutri dobesedno vse, kar smo želeli, zapreti. V resnici je bil to praznik: Dan vseh svetih. Ta praznik je eden največjih na Poljskem in znano je, da se celotna mesta ustavijo, saj so edini zaposleni, ki so v službi, nujni delavci in javni prevozniki. Iz Airbnb-a smo morali biti do 11. ure in nismo imeli kam naprej po tem. Ves dan naj bi deževalo.
Frantic googling nas je prepričal, da je živalski vrt morda odprt. Nismo našli seznamov javnega prevoza, zato smo poklicali še en taksi, ki nas je dostavil do najbolj živalskega vrta v sovjetskem stilu, kar sem jih kdaj videl. Namesto da bi ustvarili habitate, ki so spominjali na prvotno lokacijo vsake živali - recimo afriški veldt za leve - so bile vse živali zunaj v peresnikih, ki so bili videti kot Severna Poljska. Našli smo nekaj papige; drhteli so od mraza. Našli smo tudi najbolj jezivega krokodila, kar sem jih kdaj videl, in že sem bil v avstralski zapuščini. "On nas opazuje, " je rekel sin Lara, "malo me je strah."
Pojedli smo nekaj hrenovk in edini popoldanski avtobus ujeli do lokalnega tramvaja. V tramvaju, nekaj minut od našega postanka, je moj izmučeni otrok zajokal; budna je bila tudi od 5. ure zjutraj. Ko sva že odhajala, nam je stari človek zarežal "UZPI" naravnost v obraz, kar je kriknilo. Vpil sem mu v angleščini. Vpil je na mene v poljščini. Vsi drugi so bili videti, kot da bi si želeli, da bi bili kjerkoli, ampak tam, kjer smo.
S tem sva se Lara strinjala, da smo se ukvarjali s kulturnimi dejavnostmi. Hodili smo do otrokom prijazne restavracije, v kateri smo kosili prejšnji dan, in tam sedeli tri ure, dokler se nismo mogli odpraviti nazaj do čolna. Naši otroci so bili izčrpani in niso hoteli jesti. Pustili smo velik nasvet. Prehod z ladjico je bil nemoten, razen ko so ob 6. uri zjutraj začeli budni klic na ladji, da bi nas pripravili na pristanek ob 7:30. Na poti nazaj iz Karlskrone smo strmo gledali skozi okna. "Mama, smo že doma?" Je vprašala moja hči. Končno je bil odgovor blaženo pritrdilen. Pomembna lekcija: ostajam doma do svojega 10. leta.
