Življenje izseljencev
Zadnjič, ko sem se preselil v drugo državo, sem dobil štipendijo za študij v Avstraliji. Znebil sem se skoraj vsega, svoje stare šolske papirje pustil v omari moje mame in se vkrcal na letalo Qantas s pohodniškim nahrbtnikom in kotalnim kovčkom. Najprej sem nekaj časa potoval na Tajskem, zato sem oba pustil v omarici za prtljago na železniški postaji Hualamphong za tri tedne. V Avstraliji sem se preselil z nekom, ki sem ga spoznal na Couchsurfingu, začel hoditi na tečaje in na koncu našel službo v nočni izmeni kot receptor v bordelu. Bilo je vznemirljivo, lahka je bila navigacija in povsem pod mojo režijo.
Zdaj so stvari drugačne.
Jaz sem, kot pravijo, »zakonski zakonec«. To pomeni, da se je moj partner zaradi službe preselil na Švedsko, midva z najino hčerko pa sva na poti. Čeprav je šlo za skupno odločitev, to ni moj rodeo; moj odgovor na neskončno vprašanje "Zakaj ste se preselili sem?" je "Moj mož ima službo."
Poslali smo tovorno pošiljko našega pohištva, nenadomestljive umetnosti in moje najljubše livarske ponve. Vsak dan moj mož pije kavo, si umiva zobe in odhaja na delo… in tam sem doma. Na popolnoma novem mestu, brez resničnih sredstev, razen moje sposobnosti obvladovanja in upanja, da lokalne Facebook skupine ne bodo preveč nepomembne.
Ne govorim švedsko. Duolingo delam že nekaj časa - čeprav sem se začel neprijetno sporočiti "Prenehali vam bomo pošiljati ta obvestila o opominih, niste uspeli" - in obstajajo brezplačni švedski tečaji, ki jih sponzorira vlada, ob predpostavki, da se jim uspem registrirati. Vsak dan doslej je bila kaskadna piramida elementov seznama opravil: ne morem preveriti, ali je hčerka prijavila v vrtec brez identifikacijske številke bančnega računa, ki je ne morem dobiti, dokler ne dobim svoje švedske osebne izkaznice, ki jo nisem mogel dobiti, dokler nisem dobil številke socialne varnosti, ki je nisem mogel dobiti, dokler nismo šli v službo za priseljevanje in dobili prstnih odtisov.
Sem na povsem novem mestu, brez resničnih sredstev, razen sposobnosti za obvladovanje in upanje, da lokalne Facebook skupine ne bodo preveč nepomembne.
Zelo rad bi našel službo, saj moje prebivališče vključuje delovno dovoljenje, vendar pomanjkanje dvojezičnosti pomeni, da se za večino njih sploh ne morem prijaviti. Ne vem, kje kupiti hrano; povsod so supermarketi, ampak zmeden sem, kaj nosijo. Nekaj dni je občutek, kot da živim v trgovini, kupujem tri stvari hkrati in vedno kaj pozabim.
Zakonski partnerji, običajno ženske, na koncu opravijo veliko čustvenega dela, ne samo za svoja gospodinjstva in svoje otroke, če jih imajo (pomoč najstnikom pri prilagajanju na nove države ali ukvarjanje z malčkom), temveč zase. V ostalem življenju sem navajena biti samostojna, zanimiva. Imam hobije. To potovanje, jaz sem dodatek, ponotranjena. Jaz sem dodatna škatla na carinskem obrazcu, "zakonec", namesto razloga, da grem. Ker sem tisti, ki ostajam doma, končam z upravljanjem našega gospodinjstva, kupujem nadomestni toaletni papir in poskušam ugotoviti naš proračun s povsem novo temo neodgovorjenih vprašanj. Otroka registriram za dnevno varstvo, poiščem dejavnosti, s katerimi se bom ukvarjal, da ne bi ves dan sam sedel doma sam. Ne morem se pridružiti telovadnici ali celo učinkovito preveriti knjižničnih knjig. Biti ločen zakonec je nekoliko podoben poporodni depresiji: storili ste to stvar, nad katero so vsi tako ekstatični in naj bi bila neverjetna, potem pa je frustrirajoče in naporno in se počutite še slabše, če vam je težko.
Kot vsaka poteza se sčasoma spravite v rutino. Na koncu se vsa dokumentacija razreši in nimate več nobenega obroča, da bi skočili skozi. Sčasoma lahko neham iskati seznamov stanovanj in skrbeti za hipotekarne stopnje, ker bomo imeli svoje mesto in naša vzmetnica, ki ni švedska kraljica, bo lahko prišla iz skladišča in imela bom prostor za tovorno kolo bi rad kupoval.
V ostalem življenju sem navajena biti samostojna, zanimiva. Imam hobije. To potovanje, jaz sem dodatek, ponotranjena.
Zjutraj začenjajo postajati vse temnejše, kar je najbolj neizprosen opomnik, da minevajo dnevi, in zdi se mi, da imam tako malo za pokazati. Ko smo prvič prišli in se je naša neurejena hči zbujala vsako jutro ob 5:30, je bilo zunaj svetlo in sončno… četudi je bilo hrustljavo, bledo sonce. Zdaj, več kot mesec dni pozneje, je hkrati bogata modrina in se sprehaja po hiši in prižga naše luči. Še en mesec, in bo postalo temno črno, ki se bo zadrževal skozi skandinavsko zimo, kjer dnevna svetloba sredi popoldne naj bi trajala le štiri do šest ur (upam, da pretiravajo). Te dnevne ure minejo in še vedno se borim, da začutim svoje ravnovesje, se izgubim in nenehno trčim v drobne ovire, ki mi v obraz mečejo, kako drugače je. Lebdim, po najboljših močeh plavam, pogumno napredujem naprej. Ampak še vedno vedno zaostajam.
