Potovanja
Rob Chursinoff sliši zgodbe o genocidu v Ruandi leta 1994 iz prve roke.
Fefe, 24, študent prava / recepcija hotela
[Urednikova opomba: Danes, 7. aprila 2011, je 17. letno spominjanje na ruandski genocid, v katerem je življenje izgubilo približno 800.000 ljudi.]
V KIGALIJU JE MOJA ZADNJA NOČ. Sem v lokalu. Vprašam človeka, ki sedi poleg mene, če je Hutu ali Tutsi. Se posmehuje.
"Zdaj smo vsi Ruandi."
Dvigne steklenico v zrak in razveseli vsakogar, ki ga morda posluša. Je pijan in zdi se, da ga je moje vprašanje vznemirjalo. "Vsi naj bi bili Ruandi. Hutu in Tutsija ni več." Na to me gleda z zamegljenimi očmi.
Potem ko je požrl preostalo pivo, zaluča steklenico na mizo in za trenutek pokuka vame. Nato mi šepne blizu mojega ušesa: "Jaz sem Tutsi." Začne me karate sekati po vratu, kjer se srečuje z ramo, občasno pa tudi čez vrh moje glave.
"Tako so nas ubili, " je pokazal. "Ali v Kanadi veste, kako je z družino ubiti svojo mačeto?"
Osupla sem in molčim. Ne delam ničesar, razen da mu dovolim sekanje.
Prvi dan v Kigaliju
Vožnja po avtocesti južno od ugandske meje, zeleni nasadi čaja in kave preprogajo doline, ki vasi, ki rastejo v predmestje, nato pa predmestje v vrtoglavo mesto. Novo postavljeni nebotičniki Kigali se pojavljajo na kotalijočem se obzorju. Dežela tisočerih hribov se imenuje Ruanda, Kigali pa se razprostira na pol ducata.
Zozo, 56, vodja Concierge, Hotel Des Mille Collines
Leta 1994 so v razponu 100 dni njihovi rojaki pobili skoraj milijon tutisov in zmernih hutusov (samo 250.000 v Kigaliju).
Zanima me, kakšna je zdaj Ruanda, ko se zapeljem v prestolnico. Zadnjič sem toliko pozornosti posvetil državi med grozljivimi dogodki leta 1994. Bil sem prekaljen glasbenik, ki živi v vzhodnem Vancouvru, šokiran nad televizijskimi novicami in podobami, počuten nemočen in ogorčen, ker svet ni storil nič drugega, kot gledal genocid..
Kako se ljudje premaknejo od takšnih na videz končnih ran? Zanima me, ko se vijemo po mestnih obrobjih. Ali pa? Med kratkim obiskom nameravam za svoje spletno mesto fotografirati preživele žrtve genocida. Na ta način bom v pogovoru z njimi - ki jih bom vključil v svoj projekt - poskušal razumeti in deliti njihove zgodbe.
Ko vstopamo v mesto, iščem sledi opustošenja - zgradbe z naboji, z ruševinami zgradbe, plošče, ki označujejo tragedijo - vendar na začetku ne vidim nobenega sledi tega, kar se je odvijalo 17 let prej.
Kigali je čist, urejen, nov. Njegov vrvež, veseli reklamni panoji in stekleni stolpi dajejo vtis novega bogastva in optimizma. Toda človeške brazgotine je, za razliko od madežev krvi in ruševin, težje izbrisati. Na poti do mojega hotela vidim moškega, katerega oči so bile izpuščene, nato še enega moškega z rokami, razpokanimi nad komolci; v recepciji mojega hotela sedi zaposleni s protetičnimi nogami.
Ko me prikažejo v sobo, vprašam receptorja Fefeja, kaj se lahko zgodi v torek zvečer v Kigaliju. "Nič", pravi v ruandskem francoskem naglasu. "Vsi lokali so zaprti in predvajanje glasne glasbe je prepovedano. Nocoj je začetek tedna spomina na genocid."
Jackie, 29, barmenka
Seveda je začetek aprila. "Ste premladi, da bi se spomnili genocida?" Jo vprašam. Videla je okoli 21 let.
"Imela sem osem let, " pravi in gleda vstran. "Vsi v moji družini so bili ubiti. Spomnim se."
"Vsi?" Vprašam, šokirana.
Zaustavi si sapo, nato odšteva družinske člane, kot bi brala seznam živil. "Moja mama, oče, sestra, babica, stric in nekateri bratranci." Nadalje mi pove, da je na obletnico njihove smrti še posebej težko, saj so jo družino vrgli v jezero in ustrelili. Njihovih trupel ni bilo nikoli povrnjeno. Najbrž jih jedo krokodili.
"Žal mi je, " rečem po nekaj sekundah brez besed.
Fefe prikima. Kolikokrat je slišala, da ji tujci govorijo, da jim je žal?
Fefe v Ruandi nima več sorodnikov. Pripoveduje o stricu, ki občasno pošlje denar. Živi v Evropi, medtem ko dva bratranca živita v Montrealu na univerzi McGill.
"Kako je zdaj, kako se spopadate s smrtjo svoje družine?" Vprašam.