Pripovedni
Kate Newman najde trenutek milosti v bližini bližnjih sosedov v Maroku.
"RACHIDOV OČETEK je umrl v spanju pred štirimi noči, " mi je povedala soseda Fatima, ko smo perilo obesili na streho. Iz vedrine je potegnila vlažno medvedko in jo prilepila na črto z velikimi ušesi. "Moral bi se spoštovati. To je njegova hiša, ravno tam. "Pokazala je na razpadajoči del, ki se je razdelil na stanovanja, kjer je pred modrimi kositrnimi vrati visila zavesa.
A Rachida sem komaj poznal in nikoli nisem srečal njegovega očeta. Tri mesece sem živel v zaprašenem labirintu Fez medine, kjer je Rachid s svojim oslom pripravljal kroge in zbiral smeti.
Kot mnogi moji sosedje je tudi on skrbel, da sem se naučil, da živim sam. Nehal bi klepetati, medtem ko je dolgolaski mule prigriznil smeti (njegova provizija, sem si mislil). Včasih je Rachid od žene prinesel priboljške: makrout z datlji in medom ali ktefa, sladkan z mandlji in smetano.
"Kako sta maman in papa?" Je vprašal teden prej. Osel se je stisnil po tleh in, ko je našel kotiček piškota, srečno žvečil. Rekel sem mu, da sta dobro. "Najpomembnejša stvar v življenju, c'est la famille, " je z lahkoto odgovoril Rachid. "Nič pomembnejšega od družine." Potegnil je osla naprej. Močno je vzdihnil in Rachid se mi je nasmehnil čez ramo, ko so se podali po cesti.
Po nasvetu Fatime sem se naslednji dan odpravil k Rachidu. Ulica je dišala po bližnjih usnjarnah, težkih in kislih. Prodajalec je prodal rožnato vodo v steklenicah z zelenim steklom, mali fantje pa so nogometno žogo prenesli čez neravni kamen.
Rachid je neobrit odprl vrata, strnišče je paselo njegove votle obraze. Videvši me, se mu je obraz stopil v nasmeh. "Moj prijatelj! Marhaba, pridi, pridi."
"Tako mi je žal za izgubo, " sem zamrmral.
"Da, " je zatrdil z glavo, "on je v miru, inchallah. Prosim, posedite. "Pokazal je na rdeč kavč, zložen s satenatimi blazinami. Posedel sem se in on je izginil v kuhinji.
Otrok širokih oči se je sprehajal in sesal na mehko lupino ohranjene limone. Zaustavila se je, da bi me preučila, nato pa se povzpela in slovesno položila glavo v moje naročje. Rachid se je vrnil s svetlečim čajnikom in raztrgal malčke zlate kodre. "Moja vnukinja, " je rekel, "moje malo srce. Vsak večer joče od smrti. «Nasmehnil se je, oči pa so mu navlažile solze.
Nagnjen naprej, je v lonec zataknil suhe liste in dodal vodo. Pustili smo ga strmo. Čajna slovesnost ni učinkovita - zaskrbljeni ameriški prijatelj jo je nekoč imenoval kot oblika zapenjanja. Rachid je dodal sladkor in svežo meto, preden smo si napolnili kozarce, dvignili lonec, da bi ustvarili peno. "Bismillah, " je rekel, ko smo pili. "Pravijo, da je zadnji kozarec nežen kot smrt." Zeleni listi so leno plapolali v vroči vodi.
Ko je sonce zahajalo, sta prišla njegova žena in najstniška hči. Poljubila sta me v oba obraza, navdušena, kot da bi ravno za to priložnost prišla iz tujine. Njegova žena me je prosila, da ostanem na večerji in se preselila v kuhinjo, ko je sesekljala korenje in tikvice.
Rachidina hči je sedela ob oknu in luščila pomaranče in oblagala svoje lupine. Počasi je v vsakega olupka vlila olje in prižgala njihova jedra ter tako oblikovala vrsto dišečih sveč.
Moj zaplet ne bi mogel biti slajši. "Upam, da vas obisk ne moti, " sem rekel, "nisem bil prepričan, ali bi želeli biti sami." Rachid je potihnil na polovici in me vprašal.
"Zakaj bi hotel biti sam?"
