Proračun za potovanje
Začnite tako, da stojite pri Hook Hook s hrbtom v Severno morje, obrnjeno negotovo v notranjost. Dovolite si, da se začne nekaj minut intenzivne nenaklonjenosti. Zavedajte se, da tega ne morete storiti celo jutro in lahko tudi iztegnete noge. Eno nogo postavite pred drugo. Ponovite. Ponovite še enkrat. Nadaljujte nejasno jugovzhodno naslednjih osem mesecev.
Ne razmišljajte o svojem cilju. Oddaljena je 2500 milj, druga stran sedmih meja in treh gorskih verig. Do zdaj ste prehodili 20 milj. Zato ne razmišljajte o tem.
Ne hitite. To se sliši očitno, toda obsedenost s hitrim potovanjem je vgrajena v našo kulturo. Počasi potovati ni le nekaj, kar počneš s telesom, ampak z umom. Razumejte, da vam lahko vzame nekaj tednov učenja.
Ne zamerite kolesom, ki vas vodijo po gladkih nizozemskih cestah. Sploh ne pomislite, da bi preprodajali avtomobile. Ne zamerite nečemu, kar se premika hitreje od vas.
Drugi dan, ko začne raziskovati noge, ignorirajte bolečino. Tretji dan ignorirajte bolečino, ko pridobi zaupanje v vaše golenice. Četrti dan ignorirajte bolečino, dokler ne spoznate, da komaj hodite. Poiščite zavetje. Počivaj in si opomni, preklinjaj se, da si norec, počakaj, da bolečina ne mine. Nadaljujte.
Prečkajte svojo prvo državno mejo, ki je bolj psihološka meja. Poiščite milostno reko Ren in ga imejte na levi strani. Vadite nemško za "peš" - zu Fuß. Sprehodite se navzgor proti toku, v osrčje Evrope.
Naučite se strateških poti skozi pokrajino. Izogibajte se trdo udarnim površinam. Trava, mulčenje listov, gredice in trate so bolj prednostne tarčac.
Bodite prilagodljivi z zakoni o prehodu. Zemljišče ni zasnovano za vaš prehod. Danes sprehajalec je upornik v avtokraciji avtomobilov.
Bodite prilagodljivi z zakoni o napotitvah. To ni brezdomstvo - domove imate povsod. Naučite se spati v samotnih gozdovih, uničenih gradovih na Renu, zapuščenih lovskih kož.
Sprejmite tisto, kar vam tujci ponujajo: postelje, zofe, cigarete, tople obroke, navodila, zgodbe. Zabavajte se s hipotezo, da vaša prisotnost ni breme. Ljudje so navdušeni nad prijaznostjo - ne smejo jih razočarati.
Priznajte postopno spremembo. Svet je z vsakim korakom drugačen. Spremembe v pokrajini, narečju, pivu so pravi mejniki vaše poti.
Na Bavarskem se naučite hoditi po snegu. Kot bi se naučili hoditi znova, korak naprej in pol koraka nazaj, včasih pa se spustite do kolen. Sprejmite, da bodo na vašem gobcu nastale ledenike, brada pa bo zmrznila.
Prečkajte svojo drugo državno mejo. Kupite toplejši par rokavic. Ne poskušajte prečkati Alpe. Držite Donavo na levi strani in sledite ledenemu toku.
Šele potem, po osmih mesecih hoje, razumejte, da vaše potovanje ni nikoli pomenilo cilja, temveč samo sebi namen. Vsak človek, ki ste ga srečali - vsak kamen in drevo, vsak potok in hrib - je bil vaš pravi ciljni cilj.
Počivajte teden dni na Dunaju. Mastite na štrudlih.
Prečkajte svojo tretjo državno mejo. Bodite pripravljeni na kulturni šok. Jezik je drugačen, barve so različne, obrazi so različni, vonji so različni. Vadite Slovaka za 'peš' - pešo. Poslovite se od zime.
Pazite na pse Slovaške. Razumejte, da ko se odpravite naprej na vzhod, ljudje postanejo lepši, psi pa bolj nastrojeni. Nosite palico v roki, kamne v žepu.
Po prihodu v vas poiščite najbližji bar. Prenesite začetne osupljive poglede. Naročite pivo. Počakaj. V desetih minutah vam bo pijani kmet kupil pálinko, se prijel za roko in zarezal v uho. Prestopili boste simbolični prag. Ne podcenjujte obredne moči tega.
Prečkajte svojo četrto državno mejo. Pozabite vse, kar ste se naučili o slovaščini. Vadite Magyar za "peš" - gyalog. Hodite vzhodno od Budimpešte.
Naučite se zavedati se drugačnega vrstnega reda očarljivosti. Odpadki smeti, stoletij, vzorci prahu pod škornji. Bodite spretni pri prepoznavanju umora: lisice, jeleni, polecatki, mačke, natanko pol psa.
Na Veliki madžarski nižini sprejmite, da vaša oblačila nikoli ne bodo videti čista. Sprejmite, da se boste nenehno znojili. Sprejmite, da bo vaša brada nebrzdano rasla. Sprejmite, da boste po običajnih standardih dišali precej slabo.
Za en dan ne glejte ničesar, razen gladkosti. Dva dni ne glejte ničesar, kot ravnost. Tri dni ne glejte ničesar, razen ploskve. Štirje dnevi ne vidijo nič drugega kot plohost. Pet dni ne vidite ničesar drugega kot plohost. Šest dni ne vidite ničesar drugega kot ravna. Sedem dni ne vidite ničesar drugega kot plohost. Osem dni ne vidite ničesar drugega kot gladkost. Deveti dan si oglejte hribe.
Prečkajte svojo peto državno mejo. Opazujte, kako se dežela spreminja iz rumene v zeleno. Vadite Romunko za "peš" - pe jos. Jejte veliko ovčjega sira.
Začutite premik v odnosu - v tej deželi se počutite bolj dobrodošli. Bodite pripravljeni na vsakdanja dejanja vljudnosti, humorja in gostoljubnosti. Vprašajte se, ali se je sprememba zgodila v kulturi ali v vas samih.
Aklimatizirajte se na nove razlike. Naučite se brati subtilne znake, ki pomenijo, da ste vstopili v romunsko, madžarsko, sezlerjsko ali romsko skupnost. Pridobite predsodke vsakega, ko počnete letne čase ali kuhanje.
Razvijte niz manjših navad in nenavadnih navad. Pogovorite se s pokrajino, kot da gre za osebo. Pogovorite se s seboj in si nato na glas povejte, da se ne bi smeli pogovarjati sami s seboj. Počuti se v redu s tem.
Nauči se spet hoditi po hribih. Nauči se spet hoditi v dežju. Naučite se ravnati s transilvanskimi ovčicami s spoštovanjem, ki si ga sicer lahko rezervirate za polboge ali demone.
Prečkamo svojo prvo gorsko verigo. Tri dni ne vidite druge osebe. Odkrijte volčje sledi v snegu. Na najvišjem vrhu se zavedajte, da bi zlahka umrli.
En dan hodite v megli. Tri dni hodite po snegu. Pet dni hodite v dežju. Pojdi na to, da pozabiš, kako je biti suh.
Prečkajte svojo šesto državno mejo. Še enkrat sledite Donavi. Vadite bolgarščino "peš" - peša. Vadite povsem novo abecedo.
Aklimatizirajte se na nove razlike. Naučite se brati subtilne znake, ki kažejo na to, da ste vstopili v vzhodno, južno, balkansko, slovansko, bivšo otomansko, bivšo sovjetsko sfero. Vedite, da se je zgodovina zgodila včeraj. Ali pa se ni nikoli nehalo dogajati.
Prečkamo svoj drugi gorski pas. Prečkamo svoj tretji gorski pas. So enaka gorska veriga (pot je komaj ravna).
Na obali Črnega morja se naučite hoditi po pesku. Kot bi se naučili hoditi znova, korak naprej in pol koraka nazaj. Odkrijte, da je lažje hoditi bosi, po trdem pesku na pragu se vam zlomljeni škornji zvijajo iz vezalk okoli vratu.
Odkrijte užitek čiščenja. Nehajte plavati pogosteje, kot bi prenehali jesti.
Držite Črno morje na levi strani. Hodite proti jugu. Zdaj se ne moreš izgubiti.
Prečkajte svojo sedmo državno mejo. Ni več meja. Vadite turško za "peš" - yürüyerek. Po tednih klobas in kruha odkrijte radosti turškega kuhanja.
Ne razmišljajte o svojem cilju. Hodili ste 2500 kilometrov, čez sedem meja in tri gorske verige. Do cilja je 20 milj. Zato ne razmišljajte o tem.
Po prihodu v vas poiščite najbližjo prodajalno čajev. Prenesite začetne osupljive poglede. Naročite čaj. Počakaj. V desetih minutah vas bo moški kupil na plaži in stegnil roko in vam povedal naslednje: Za nas je velika čast, da ste tukaj. Kakor vidimo, ste že vse to pot prehodili samo zato, da ste nas spoznali. “Po osmih mesecih hoje razumejte, da vaše potovanje nikoli ni bilo sredstvo za cilj, ampak samo sebi namen. Vsak človek, ki ste ga srečali - vsak kamen in drevo, vsak potok in hrib - je bil vaš pravi ciljni cilj.
Prihod v Istanbul s svojimi očmi: prvi pogled na nebotičnike.
V Istanbul se pripeljite z nogami: najbolj oddaljena obrobja mesta.
Prihodite v Istanbul z mislimi: bleščeča voda Bosforja, konec Evrope in začetek Azije, točka, na kateri dobesedno ne morete več hoditi.
Bodite pripravljeni na paradoksalno razočaranje nad prihodom. Sreča bo prišla k vam kasneje, toda vse, kar boste zdaj čutili, je žalost.
Na mostu Galata kupite sendvič s skušo. Tiho sedite ob vodi. Zaprite oči in poslušajte galebe, pesem mošej. Ne razmišljajte še o tem, da bi odšli domov. Zaenkrat samo zadržite ta trenutek.
