Pripovedni
Dolgo preden sem razumel besedo "tesnoba", sem vedel, da sem zaskrbljen otrok. Bil sem zaskrbljen - skrbelo me je, da se bo končal svet, skrbelo me bo, da bom spontano zbolel, in skrbel sem za vse okoli sebe. Nenehno so mi govorili, da me skrbi, in tako sem seveda skrbel.
Bil sem tudi velik oboževalec nalepk. Veliko sem vedela, kaj nisem. Nisem bil športnik, nisem bil na prostem in nisem bil nekdo, ki bi verjel, da bi prihranil svoje prihranke na svetovnih dogodivščinah. Ko sem se torej leta 2009 odločil za pohod na Camino de Santiago, sem zaskrbljen in ugibal, ko sem v hiper pogonu.
Študiral sem romanje v 9. stoletju na seminarju med mojim mlajšim letnikom kolidža. Tisto poletje smo obiskali in opazovali tiste nore pohodnike, ki so opazovali varnost in udobje našega preproga, klimatiziranega avtobusa. Potem se je nekaj mesecev pozneje moje izčrpavajoče tesnobe prijelo tako močno, da me je dober prijatelj potisnil brcati in kričati v ordinacijo terapevta - trenutek, ki je spremenil smer mojega življenja.
Kot vsakdo, ki se spopada z depresijo, vse preveč dobro pozna, se duševno zdravje nikoli ne popravi čez noč. Poleti po diplomi sem se ločeval po šivih. In potem nenadoma mi je isti prijatelj, ki me je prepričal, da sem začel terapijo, rekel, da pohodim Camino de Santiago, vse skupaj, vseh 500 milj.
Imel sem dve možnosti za svoje prihranke na univerzi - začnite z lepo odgovornim gnezdom v NYC-u ali pa ga razstavite na petih tednih pohodov po državi. Še vedno se zahvaljujem svojim neracionalno zaskrbljenim možganom (in mojemu neverjetnemu prijatelju), ker so mi pomagali izbrati slednje. Odločilni dejavnik je bil naslednji: tu sem bil z enim tistih redkih oken v življenju, skozi katerega sem lahko začasno pustil svoje odgovornosti. Oh, in bil sem nered. Torej, odšel sem.
Camino se je preobrazil tako, kot gledam nase, in sčasoma prekinil svoj cikel tesnobe. Tukaj je pet glavnih načinov, kako je s pohodom 500 milj spremenil način, kako sem povezan s svojim umom in telesom:
Ljubite in praznujte "grde" dele
Po 15 letih baleta in nesrečni trampolinski nesreči lahko z velikim zaupanjem rečem, da nikoli ne bom nožni model. Vedno me je bilo sram svojih koščenih, nenavadno kotnih nog. In še teden dni v Camino, ko smo utrujene noge počivali na kamnih toplega dvorišča, sem začel graditi spoštovanje teh slabo obdelanih prilog. Že od nekdaj sem jih videl kot nekaj, kar bi bilo treba skulpturirati, slikati ali potiskati v pete, da bi bili videti lepi. Te noge so me gnale po državi - potovanje, ki se je borilo za mojo razumnost - in z njimi sem se ravnal kot z breme, ki jih je treba popraviti in skriti. In tako sem si mislil: "Ljubim te, stopala na videz!"
To spoštovanje se je razširilo na druge dele mojega telesa, ki so ponavadi vzbujali tesnobo - mojo blotno kožo, preveč tanke roke in debele gležnje. Ko sem prišel domov, sem začel metati čevlje z visokimi petami in se popravljati, ko sem padel v past sram. Moji gležnji so morda moški, vendar so me že veliko tesnobno zjutraj spravili iz postelje in me prenesli čez Pireneje.
Možgani so mišice
Možgani so čisto drug kotliček rib. Tretje jutro sem se po grozni noči spanja zbudil zelo jezen. Obdobje medenih tednov se je končalo. Zakaj to počnem? Zapravljam čas in denar. Sploh nisem katoličan, ne verjamem več v vse to. Bla bla bla bla. In tako sem jokal. Jaz sem jokal in vpil, moped in pritoževal.
Bil sem tudi jezen. Jezen nad leti depresije, jezil sem se družinskih tragedij, jezil sem, da sem sprejel odločitev, ki me ne bo ozdravila, kot sem naivno upal, da bo.
Nekaj ur pozneje so se moji zaupanja vredni romarji obrnili in vprašali, ali je mojega tantruma konec (z lepšimi besedami od tega) in do konca jutra posodili uho. Zavedel sem nekaj stvari: A. Nisem bil sam v svoji jezi, B. Dovoljeno mi je bilo, da sem se mučil in kričal, in C. Moje telo je imelo korist od sproščanja.
Tako kot vaše telo razstruplja, ko preusmerite svojo prehrano, možgani odstranijo staro kožo, ko ji daste prostor za to. Ko svojih čustev ne zadržujete več, se vse ponovi, včasih v divjem smehu in drugič v besnih vikah. Nikogar ni zanimalo, če bi moral delati sranje. Morate jokati na stopnicah cerkve? Osel, privezan na drog dva metra stran, ni vseeno in je mogoče, da se prilega, če ga potrebujete. Bilo je kot anonimnost joka v NYC, vendar z osli.
Svoje možgane sem začel obravnavati kot katerokoli drugo mišico v telesu. Dobro ravnajte z njim, pustite, da razstruplja in nahranite, kar potrebuje. Tako sem začel rasti.
V redu je biti malo smrdeč
Nisem se zavedal, kako navezan sem na vsakdanji higienski režim, dokler nisem naenkrat pomival pohodniških oblačil v plastičnem zabojniku s Camp Suds. Če smo zanemarili svoje obsesivno vsakodnevno vedenje vzdrževanja, smo se počutili, kot da delamo kaj narobe. Ko pa vsi nekoliko dišijo po umazaniji, kakšna je korist od cvetnega umivanja telesa? Vaš edini cilj je vsak dan doseči cilj. Nikogar ne skrbi, kako izgledaš.
Počasi sem odtekla od ličil, pestila obrvi in obsesivno si brijala noge. In kaj veš? Moja koža se je drastično razblinila, obrvi (čeprav precej velike) sta našli svojo naravno obliko, lasje na nogah pa so tako tanki, da jih komaj obrijem - tudi poleti.
Namesto da bi se osredotočil na to, kako prikriti svoje fizične "pomanjkljivosti", poskušam svojo energijo usmeriti v tisto, kar gre v moje telo. Izvedela sem, da se vaše telo zna uravnotežiti, ko mu dovolite. Počutek bolje je začel trmasto videti bolje.
Telo vam mora nekaj povedati
Ambicioznost in pričakovanja so bili na Caminu pogosto najhujši sovražniki. Med prvim tednom mi je kolega pohodnik hudo zlomil kost na vrhu stopala. Pohodniških čevljev ni mogla nositi brez motečih bolečin. Edino zdravilo? Počivaj. Vendar smo bili na sporedu! Imeli smo cilje! In letalske karte!
V takšnih trenutkih smo bili v velikem slabem položaju, ko smo bili 22. Ker pa so naše Camino v 60-ih letih sestavljali predvsem upokojenci, smo to skupino naučili o nujnosti telesne samooskrbe. Nismo neuničljivi in če pritiskamo po poškodbah, postanejo trajne poškodbe. Tako smo pogoltnili svoj ponos in si vzeli prost dan za njeno nogo. Če tega ne bi storili, morda ne bi uspela do konca.
Iskanje ravnotežja med zdravstveno tesnobo in spoštovanjem telesnih meja je težavna stvar. Toda na spletnem mestu The Camino so me opozorili, da mojega 22-letnega trupla ne bo več za 22 let. Nekateri deli bi postali močnejši, drugi šibkejši, toda za vse je treba skrbeti z prijaznostjo. Poslušaj. Vaša intuicija ve, kaj potrebujete.
Sposobni smo toliko več
Camino ni bil dopust; ni šlo za pustolovščino, ki se je sprehodila med fotografijo in fotografijo na Instagramu. Bila je vaja, kako se odpraviti od pričakovanih ritmov življenja. Odstranjevala je nalepko "jaz nisem [izpolnite prazno]." In kar je najpomembneje, šlo je za to, da eno nogo postavite pred drugo.
Nekaj zgodaj zjutraj smo šli mimo krajanov na delo. Presojal sem jih - ti ljudje so sedeli za pisalnimi mizi ves dan - vendar sem to zelo zmotil. Ni vam treba hoditi po državi, se potapljati na dno oceana ali teči ultramaraton, da bi živeli v celoti. Majhni koraki sestavljajo razdaljo. Svetniki sestavljajo izredno. Majhni dnevi v pisarni (moja trenutna situacija), ki podpirajo vašo družino, si prizadevajo za daljni karierni cilj ali se celo samo spravijo iz postelje, ko tesnoba kriči na vas, da ostanete noter - te stvari niso neprimerne ali enostavne.
In tako nikoli ne sprejemam občutka "nikoli ne bi mogel storiti tega, kar ste storili." Namesto da odgovorim, ste v vsakdanjem življenju že storili veliko težje stvari. Držimo se tega, kar vemo, česa smo naredili, česar se ne bojimo. Toda Camino je bil približno en dan hoje, ki je postal dva dni hoje in tako naprej. Sposobni smo več, kot verjamemo, tudi če je napredek boleče počasen.
Nekoč sem prebral, da se "Camino začne, ko pridete do Santiaga." Z drugimi besedami, vrnitev v življenje in soočanje z vsem, kar ste se naučili na Caminu, je težje od samega pohoda.
Leto, ko sem se vrnil, je bil eden najnižjih časov mojega življenja. To je nekako tako, kot ko pospravite omaro. Vse vzameš ven in omara izgleda odlično, toda potem je vse po tleh in tako si prisiljen izbrati, kaj gre nazaj v notranjost. Kar sedem let sem potreboval, da sem ugotovil, kaj naj obdržim, in še veliko več bom potreboval, da v celoti obdelam vse, kar sem se naučil.
Toda to je začetek.
Ta članek se je prvotno pojavil na xoJane in je tukaj ponovno objavljen z dovoljenjem.