Pripovedni
NAKON, ko je umrla moja mama, je bil London na prvo mesto, na katerega sem se obrnil. Imel sem 27 let in na novo poročen. Dva meseca po spominski službi me je mož spremljal na potovanju iz Chicaga v miren in januarja hladen London.
Ljudje pravijo, da vas nič ne pripravi na smrt, tudi ko veste, da je to neizogibno. Čakanje ob mamini postelji skozi zadnje dni življenja z rakom štiri stopnje je bilo najdaljše ure mojega življenja. V zadnjem trenutku z mamo nisem razmišljala jasno, če sploh. Čeprav sem čutil močan pritisk, kot da bi me zdrobil prsi, sem bil otrpel. Moja čutila so bila zadušena zaradi neusmiljenih učinkov njene bolezni in čeprav si je naša družina želela boljšega izida, smo bili realisti. Vedeli smo, da bo smrt njen zadnji počivališče.
London ni bil pobeg od žalosti. To ni bila odvrnitev pozornosti ali zatočišče. London je bil sprejemanje njenega in mojega. Potem ko sem bil priča 56-letni ljubljeni ženski, da zadnji vdihi zapustijo njeno telo, me je pretresla krhkost življenja. Bil sem prestrašen, vendar je to samo spodbudilo mojo željo, da bi požrl svet in vzel vse, kar sem lahko, odkar je bil čas na moji strani.
Počutil sem se v objemu Londona, tolaženega s svojo bogato kulturo. Tudi v mojem žalostnem stanju je London iz mene izvabil najboljše. Navdih v mestu sem našla za življenje v sedanjosti - z namenom. Počutil sem se izziv, da se zbudim z namenom in vsak dan pozdravljam z priložnostjo. Čutila sem, da moja čutila oživijo, pa tudi strast do odkrivanja in učenja.
Zajokal sem, ko sem v galeriji Hayward videl tri milosti Canove. Njegova natančna anatomska lepota me je preplavila. Nisem mogel nehati iskati. Študiral sem Matissa in njegov vpliv na rusko umetnost na Kraljevi akademiji, očaran nad njegovimi interesi v vzhodni Evropi. Udeležila sem se igra v filmu The Old Vic, ki me je jokal eno minuto in se drugi smejal. Dovolil sem si, da so me pometale gibanje in zgodbe. Okusil sem globine in plasti indijskih začimb, zaradi katerih so moje oči zalivale in jezik zadihal za več okusov.
Morda je najpomembnejše, da sem obiskal hišo, v kateri je moja mama živela kot najstniška in diplomatska hči na trgu Chester, in si predstavljal, kako se sprehaja po soseski in razmišlja o vseh možnostih, ki jih čakajo pred seboj.
Moja mama in jaz nisva nikoli obiskala Londona skupaj, ampak vsakič, ko se vrnem, igram tekaški pogovor v glavi. Zvok njenega glasu in njeni mehki kretnji sta mi živi v glavah.
"Rada sem živela tukaj, " pravi. "Na London imam najljubše spomine."
"Ja, mama, " nežno odgovorim, "mi vedno poveš."
»Obožujem vrtove in rože. Sprehod po odprtih parkih. Tako me osrečuje. Moji najljubši časi so se družili s svojim dedkom, ki je cenil malenkosti. London nam je bil dober."
"Ja, mama, " rečem, "vem."
London nas je na različne načine apeliral. Za mojo mamo je bil to tradicionalni in aristokratski London. Odraščala je s privilegiji, formalnostmi in okrasjem, kjer so se pričakovali in hvalili manira in videz. V 60. letih je obiskovala zasebno šolo za dekleta, ki je bila zasnovana tako, da je deklico pripravila na damo družbe in poiskala bogatega, čednega moža.
Vedno me je privlačila sodobna senzibilnost Londona s svojo punk vibe in uporniškim duhom. Medtem ko je moja mama v Fortnumu in Masonu raje uživala v visokem čaju, sem bila zadovoljna s samosami na Brick Laneu, ki jo je v lokalu zapiral jabolčnik.
Medtem ko so se naši spomini in želje o Londonu razlikovali, sva z mamo imeli strast do raznolike ponudbe. London je bil dovolj veliko mesto, da je sprejel naše raznolike perspektive in kulturne identitete. V mnogih pogledih in prihodnjih dneh bo London vedno tisto presečišče preteklosti in sedanjosti med mamo, meno in mojo zdaj triletno hčerko.
Na mojem zadnjem obisku v Londonu smo praznovali drugi rojstni dan moje hčerke. Znašli smo se na spontani igri s princem Georgeom na Dianovem spominskem igrišču v Hyde Parku. Nanny, princ George in princesa Charlotte so obiskali ogromno leseno gusarsko ladjo. Moja hčerka in mladi George sta tekla na ladji in se obračala na toboganu. Moja hči je zgrabila princa Georgea za ramena in ga napotila, naj počaka, ko se bo premikala po četrti palube.
Moja mama je princeso Di spoznala že v 80. letih na diplomatski državni večerji. Kdo je vedel, da se bosta njuna dva bodoča vnuka, ki ju nikoli ne bi spoznala, nekako zbrala v peskovniku? To je London. Naš London.
