Zgreši se in začenjam se nemirno gibati, zato sem se sprehajal po svoji knjižni polici in se spominjal cestnih romanov, ki sem jih bral kot najstnik. Tu je nekaj takih. Od knjig na naslednjem seznamu so štirje romani, napisani pred letom 1980. Zadnja je slikanica iz leta 2013. Zdi se, da obstaja kontinuiteta za obzorja.
Modre avtoceste, avtor William Najmanja vročina
Leta 1978 se je William Least Heat-Moon odpravil, da bi obkrožil Ameriko prek zaostalih poti. Poimenoval jih je „modre avtoceste“, ker so se v atlasih cest v ozadju pojavile zalednice in druge manjše ceste. Iz tega izvira ime njegovega potovanja in kot portret kraja je čudovit. Na poti sreča zmaje in prostitutke ter kmete in dobesedno beleži svoje pogovore z njimi. Nastala knjiga, ki jo spremljajo občasne fotografije, je prijetna za branje in razmišljanje.
Pozdravlja nas z izkušnjami, ki jih verjetno le redko drugače vidimo - opazuje, kako se izdeluje javorjev sirup in lovi ribiško komercialno ribiško ladjo na divjem in penatem morju. Zdi se mi ena stvar nekoliko žareča - leta 1978 se William Least Heat-Moon pritožuje nad naraščajočo oseko modernosti, ki odpira ostanke stvari, ki so bile nekoč lepe v ameriški pokrajini. To smo že slišali - morda je to pogovor, ki ga ima vsaka generacija.
Wayward Bus, avtor John Steinbeck
Če hočemo Busway imenovati cestni roman, moramo besedi "cesta" in "roman" dobesedno razumeti. To je v resnici roman in obstaja cesta, toda ideja linearnega gibanja (ki se mi zdi lastna v stavku "cestni roman") nekoliko ni. Steinbeckova prvotna zasnova te knjige je bila v španščini, v španščini pa jo je poimenoval El Camion Vacilador. V Steinbeckovih besedah: "Beseda vacilador ali glagol vacilar na žalost ni prevedljiva, in to je beseda, ki jo v angleščini res potrebujemo, ker biti vacilando pomeni, da ciljaš na neko mesto, vendar te ne zanima veliko, ali prideš tja. V angleščini take besede nimamo."
Tako je tudi z The Wayward Bus - seveda se na koncu poskuša nekam odpraviti, vendar so njegovi potniki (in mesto Rebel Corners v Kaliforniji, skozi katerega se vozi avtobus) nekoliko obtičali. Med potnim avtobusom se v resnici zgodi zelo malo - to je namesto neke vrste premikajoči se portret mirujočih življenj znotraj Steinbeckove Amerike. Samoumevno je, da Pulitzerjev dobitnik in nobelov nagrajenec Steinbeck ta portret piše z veščino, milostjo in nenavadno tolažilno žalostjo.
Zen in umetnost vzdrževanja motornih koles, Robert Pirsig
Roberta Pirsig-a o svojem motorističnem potovanju po Ameriki s sinom verjetno ne bo omejila samo etiketa "cestnega romana". V tem obsežnem pripovednem tečaju se odpravi, da bi govoril o duševnih boleznih, filozofiji, družinskih odnosih in podobno. da, kako pravilno pristopiti k mehaničnim težavam vzdrževanja motornih koles.
Navsezadnje je ta knjiga bolj filozofski traktat, postavljen proti kulisam motorističnega potovanja, kot roman. Čeprav ima pripovedovalec zelo goreče ideje, s katerimi se bo morda le malo bralcev v celoti strinjalo, so njegovi utripi kljub temu navdušujoči. Nisem vedel, da lahko z zvokom, ki ga motor motor ustvari, razpravljaš o tem, kaj pomeni živeti dobro življenje, ampak lahko.
Pred mnogimi leti sem dobil staro kopijo te knjige od zelo tesnega prijatelja, ki jo je dobil po strani nekdo drug, čez nekaj časa pa sem jo dal svojemu malemu bratu. To je takšna knjiga.
Na cesti Jack Kerouac
Noben seznam ameriških cestnih romanov ne bi bil popoln brez Kerouacovega slavnega dela o križanju ZDA z Neal Cassady. Divje priljubljen in izjemno vpliven ob izidu, še vedno je naveden kot eden od vrhuncev literature Beat in je iz tega razloga zagotovo vreden branja.
Vendar moram biti tukaj iskren: Čeprav sem ljubil na cesti, ko sem bil star 15 let, njegove zgodbe o drogah, seksu in maničnih pogojih niso več popolnoma odmevale z mano. Kerouac ropota o svobodi širokega obzorja, a na koncu se zdi, da nimam pojma, kaj bi s tem storil, zato se od te najstniške dobe res nisem vrnil v to knjigo. Zame je bil žebelj v njeni krsti snemanje istoimenskega blokbasterskega filma, v katerem je bilo tisto dekle iz somraka v edini ženski vlogi.
Obdobje mladoletne blaginje Mikea Brodieja
Obdobje mladostniške blaginje v resnici ni roman, niti ni klasika, je pa zagotovo ameriško. Gre za zbirko fotografij enega Mikea Brodieja, ki je nekoč kot najstnik skočil na vlak, da bi obiskal svojega prijatelja v dveh državah. Vlak je šel po napačni poti in zato je začel z železnico prečkati Ameriko. Na poti je pobral stari fotoaparat Polaroid in vzdevek Polaroid Kidd ter posnel stotine fotografij železnic in umazanih otrok.
Deset let pozneje je odložil železniški atlas in se zaposlil kot dizelski mehanik, vendar je ta arhiv fotografij rezultat. Umazane kavbojke, tovorni avtomobili, sončni zahod - ameriške sanje, ki jih kažejo te fotografije, so znane, vendar jih prikazujejo na način, ki vzporedno teče. (Prosto mi kupite to knjigo za božič.)