Pripovedni
Bil sem ujet v prometni uri v Atlanti, ko sem ugotovil, da življenje v velikem mestu ni zame. Na poti k prijatelju sem se vozil iz Montgomeryja v Alabami preko I-85. Namesto da bi se peljal na izmenjavi I-285, ki po mestu pelje katerega koli pametnega voznika, sem ostal na I-85 in se usmeril proti centru. Tega ni bilo med običajnim časom, ko boste videli v večjem delu sveta. To je bilo ob 5:30 zjutraj, preden se začnejo pisarniške ure, in vendar sem bil ujet kot riba v mrežo, ko se je promet upočasnil in se plazil med Georgia State University in Midtownom.
Omeniti velja: Ta raztežaj I-85 v Atlanti vodi šest prometnih pasov na obeh straneh mediane. Šest! Brez avtomobilskega / HOV voznega pasu. Kako je sploh mogoče, da se promet tako ustavi na tako prometni cesti?
Takrat sem vedel.
Preberite več: Depresivna znanost o tem, kaj živi v mestu, vam dela možgane
Do svojega 20. leta so bila največja mesta, ki sem jih kdajkoli bila, Pensacola, FL in Mobile, AL - nobeno od teh pa ni posebej veliko. Seveda, v osnovni šoli sem se odpravil na prestolnico države Alabama v Montgomeryju, da bi "videl, kako vlada, " vendar se v resnici nisem spomnil. Ko sem se končno preselil na fakulteto v Montgomery, je šlo za izboljšanje družbenega statusa: nadaljeval sem se na vzhodni strani mesta.
Toda kot nekdo, ki je odraščal v državi, mi je bila večina pojmov mestnega življenjskega sloga tuja.
I-65N skozi Alabami je večino časa avtocesta z dvema trakama, široka travnata sredina pa ločuje nasprotni promet. Občasno postane tripasovna cesta okoli mestnih središč, nikoli pa se nisem ukvarjal z več kot tremi voznimi pasovi hkrati. Na križišču I-65 / I-85 v Montgomeryju promet preusmeri s treh na štiri polne pasove. Prvič, ko sem to doživel, sem prestrašil.
To je bila ena izmed mnogih sprememb mojega navajenega življenjskega sloga. Tam, kjer sem odraščal, je bila klicna povezava še vedno stvar in prehod na kabelski internet in zanesljive mobilne storitve je bila trgovina, ki sem jo več kot pripravil. Najbližji supermarket je bil pol ure vožnje skozi gozd in če ste želeli nakupovati v kateri koli posebni trgovini, ste se vozili vsaj eno uro, da ste prišli do trgovskega centra. To je bilo pred Amazonom in nakupom z enim klikom, preden ste lahko v žepu nosili celo polico za knjige.
To so stroški življenja v velikem mestu, sem si mislil. Štirje pasovi prometa. Precej prilagoditev.
Takrat se nisem zavedal, kako si dve nasprotni strani ameriškega ideala močno želita tisto, kar ima drugi. V državi malo več udobja ne bi škodilo. V mestu je vedno malo več prostora. Prav ta travnata, vedno bolj zelena miselnost - in poznejši kompromis - povzroča primestno Ameriko. Odpraviš si majhen delček od nikoder, postaviš svojo belo ograjo za pikete, ob koncu tedna kosiš travnik in odpelješ v mesto na vse, od koncertov do praznovanj.
Če sem sedel v šestpasovnem prometnem krču Atlante, odličen kraj za dvom v paradigme odločanja, sem vedel, da sem nekje prestopil črto. Priložnost za zaposlitev me je že odpeljala v Memphis, Tennessee, in med mano in samim mestom ni bilo izgubljene nobene ljubezni. Grobost in trepet ultra-mestnega življenjskega sloga, tudi v kvazi višjih območjih z elegantnimi mestnimi hišami in udobnimi velikostmi sprednjih travnikov, ni bila moja hitrost.
Moja varčna milost v Memphisu je bila lokacija mojega apartmajskega kompleksa na obrobju mesta. Možnost priti v državo ali raziskati lokalne zelene površine, kot so Shelby Farms, je odvzela prednost urbanizaciji. Memphis je, tako kot večina mest, zasukan avtocest, križišča in steze, vendar je bila to izkušnja, ki jo je najbolje uporabiti v majhnih odmerkih, razen če me je prijatelj vztrajal, da me vleče v mesto, "da mi pokaže znamenitosti." Ko sem odšel, po smrti družine se je odpravil nazaj v Montgomery, že sem se nagnil od privlačnosti velikega mesta.
I-22, znan tudi kot koridor X, povezuje Memphis z Birminghamom čez zgornjo Mississippi in Alabamo. Na mojem prvem potovanju v Memphis, po letih, ko sem živel v Montgomeryju, si je bilo težko predstavljati prehod nazaj na tisti podeželski življenjski slog. Ko se vračam nazaj, sem se počutil, da že skoraj hrepenim po njem, odmaknjen od asfalta in betona nazaj do pastirskih gozdov, polj in potokov.
Zaenkrat sem se odločil, da se bom spet ustavil v Montgomeryju in ob koncu tedna pobegnil v državo. V manjših mestih boste našli močan pritisk, da se to majhno mesto počuti. V 200.000 mestu ni mogoče vedeti vseh, vendar imena in novice potujejo hitro, zahvaljujoč južnim tračem in moči socialnih omrežij. Ko sem se spet povezal s starimi prijatelji in obnovil del življenja, ki sem ga zaostajal po fakulteti, sem se počutil udobno in mukotrpno. Mesto se mi je zdelo, kot da bi udaril v neviden strop, ki bi sčasoma zastal kateri koli postopek navzgor ali navzven, za katerega sem si upal, da bom dobil svoje dni tam.
Da bi se stvari še poslabšalo, sem bil že nemiren. Strah me je strahota in težko sem ostati na enem mestu več kot nekaj let. Ko odidem, se ne vračam nazaj, čeprav takrat tega pravila nisem vzpostavil. Ko sem se vrnil iz Memphisa, sem ugotovil, da ni ostalo veliko neraziskanih krajev, da bi pomirili mojo potrebo po raziskovanju.
Preberite več: 18 najboljših svetovnih mest za tisočletja
Šele čez leto dni sem odpotoval v Atlanto in se znašel zataknjen v prometu, ko sem ugotovil, da moram ven. Ko sem začel razmišljati o svojih možnostih - kam bi lahko šel, kaj bi lahko storil? - odboj druge velike mestne izkušnje se mi je naselil kot zanka okoli vratu. Ob pogledu na rešetke sem spoznal, da bi to lahko bilo moje življenje: zvijanje rogov in promet od odbijača do odbijača v zgodnjih jutranjih urah.
Ko sem se pripeljal do stanovanja svojega prijatelja, sem izpisal vsako večje mesto s seznama možnosti za selitev. Toda vrnitev v državo je bila prav tako nepraktična, saj nisem imel želje po posesti ali vrnitvi na svoja nekdanja počivališča. Namesto tega sem začel pripravljati merila, ki bi mi omogočila, da raziščem državo, eno majhno mesto naenkrat in v skladu s tem načrtujem.
Od takrat obiskujem druga mesta. Potoval sem skozi Charlotte, NC in Philadelphia, PA. Nekaj časa sem preživel v Orlandu, FL, in Rochesteru, NY. Z lahke železnice z letališča San Francisco, kamor sem s prijateljem priletel na enotedenske počitnice, se spominjam, da sem si ogledal domove, zložene vzdolž Millbrae in parka Lomita, in se vprašal: "Zakaj bi kdo sploh želel živeti tukaj?"
Do danes nisem našel odgovora, zaradi katerega bi spakiral torbe. Zavedam se, da so v LA in NYC edinstvene priložnosti. Zavedam se, da boste v središču Londona in Pariza doživeli stvari, ki jih drugače ne boste doživeli.
In vendar, ob enakovredni izbiri, bi srčno obiskal podeželje, da bi pobegnil iz mesta, ki ga še nisem videl.
