JAZ SEM VELIKO - rjavolaska, muslimanka, južnoazijska ženska, manjšina, ameriška državljanka. Jaz pa sem zunanji sodelavec. Tako sem preživel velik del svojega življenja. Rodil sem se v Pakistanu staršem Bangladešev.
Ko sem bil star štiri leta, so me oče zaradi službe premestili v Delhi. Odraščal sem v Indiji, moja družina pa se je, ko se je moj oče upokojil, preselila v Bangladeš. Imel sem 18 let in jezen na starše - nisem hotel zapustiti države, ki sem jo poklical domov. Zdaj s ponosom trdim, da sem Bangladeši, a nikoli nisem čutil, da pripadam svoji državi; Obiščem, ker moja mama živi v Daki. In čeprav sem v ZDA že 25 let, se ne počutim ameriško.
Navajen sem, da se počutim kot zunanji človek, toda v trenutni politični klimi me je tu bolj strah kot kdajkoli prej.
Najbolj uživam v življenju, ki sem ga naredila z družino v "progresivnem" [beri večinoma belem] koledarskem mestu v zahodnem Massachusettsu. Toda tudi tu se počutim kot izobčenec. Povezujem se s posameznimi prijatelji zaradi skupnih interesov, vendar nimam močnega občutka za skupnost. Občutek, da zunaj gledam, je stalen.
Ko sva se z možem pred šestimi leti (z našim takratnim devetmesečnim staršem) preselila sem iz New Yorka, sem pogosto ostala brez večinoma belih maminih krogov, ki prevladujejo pri načrtovanju otroških dejavnosti. Slišal bi playdata, na katere hčerka in jaz nismo bili povabljeni. Ali pa bi imel čisto ljubek pogovor z nekom na zabavi, potem pa bi osebo počel tako, kot da bi jo komaj srečali drugje.
"Lukawarm sprejetje je veliko bolj zmedeno kot odkrito zavračanje." - Martin Luther King, mlajši, pismo iz zapora iz Birminghama, 1963
Tudi moja hči se zdravi. Gledal sem, kako majhne svetlolaske v peskovniku zavijajo hrbet moji temnopolti hčerki. Verjetno ni njihova krivda: otroci so gobice, vedenja se naučijo. Nisem bil vključen v pogovore z njihovimi materami. To je moja resničnost. Moj irsko-ameriški mož nam daje "verodostojnost" v kavkaških krogih. To me jezi. Kljub svoji politiki mnogi (večinoma beli) naprednjaki v tem mestu govorijo o vključenosti, vendar tega ne prakticirajo.
Moja hči je ljubko odtenka kakavo rjave barve, pogosto temnejša od svojih afroameriških prijateljev. Želi si, da bi imela svetlejšo kožo, ne glede na to, kako pogosto ji rečemo, da je lepa. To ni starševska pristranskost - je lepa, temnopolta, pogumna, odločna Bangladešinja. Naš kraj je edini dom, ki ga pozna. Rodila se je v soseski z nizkimi dohodki v Daki, dva meseca je živela na ulici z rojeno mamo, z nami pa je že od svojega štirih mesecev. V tistih zgodnjih dneh tukaj v progresivnem kolidžnem mestu ZDA, ko sta z možem hodila v trgovino, so ljudje pogosto spraševali: "Kje si jo dobil?"
Ko je bila moja hčerka še dojenček in smo bili novi v progresivnem koledarskem mestu, sem se pridružil ženski skupini, ki opravlja neverjetno delo. Prvo leto starševstva in preselitve sem preživela zaradi podpore žensk v skupini.
Želela sem se vrniti in predlagala usposabljanje za vodenje skupine za ženske iz Južne Azije. Številne južnoazijske ženske na tem območju se nenehno spopadajo s skupnostnimi izzivi: težave z zakoni, ki živijo z njimi, borijo se z neznanim jezikom in kulturo, frustracije z znanci, ki ne razumejo svojih tradicij.
Vodila sem nekaj podobnih vprašanj v US Granted, prihajam iz bolj liberalnega ozadja, vendar so kulturna vprašanja pogosta. Z dvema svetovoma sem bila popolna oseba, ki sem podpirala te ženske, jih razumela in jim dala prostor ter jih prepričala: "Ja, vaše težave so normalne in veljavne in čas vam lahko pomaga - ali mi kot skupnost žensk iz Južne Azije, si lahko pomagamo drug drugega."
Takrat sva bila z možem brezposelna; imeli smo prihranke, vendar brez plač. Od nekaterih prijateljev sem vedel, da organizacija ponuja štipendije za usposabljanje žensk, vendar so mojo prošnjo za eno zavrnili. Domneval sem, da skupina z vsem svojim »razumevanjem« ženskih potreb meni, da moj predlog ni dovolj pomemben. Kmalu zatem so prosili, da bi mojo hčer predstavili v materinskem videoposnetku, saj je bila "fotogenična, lepa." Neizgovorjena zahteva: raznolikost. Odklonil sem. Moral bi jih poklicati, ker bi poskušal uporabiti svojega otroka kot žeton, vendar sumim, da ne bi sprejel mojega mnenja. Namesto tega sem se odločil oditi.
Moral bi govoriti. Poskušal sem ga pustiti. Potem sem teden dni po izvolitvi Trumpa opazil, da je eden od nekdanjih soustanoviteljev skupine objavil na družbenih medijih o "solidarnosti s sestrami v hidžabu." Lahko bi ustvaril varen prostor za "naše sestre v hidžabu”Pred štirimi leti! Kdo so ti ljudje, ki ne vidijo dlje od svoje samopomembnosti?
Razmišljam o zadnjih šestih letih. Kako pogosto, tudi ko sem vključena, nisem čutila objema. Zdaj me je celo bolj strah, kot sem bil 11. septembra. Bil sem v New Yorku, ko so letala udarila na stolpe, dneve sem dišala po gorečih telesih in opazovala, kako se moje mesto in svet spreminjajo. V moji soseščini sem žensko mahala z ameriško zastavo. Zaustavili so me na varnostnih linijah na letališču in frkali, torbe so se mi odprle in iskale. Na potovanju nazaj iz Dake sem preživel nekaj ur v sobi za pridržanje pri JFK - ostarele gospe iz Južne Azije nikoli ne bom pozabil v sariju, ki je ležala na klopi, na katero je bila privezana ena od gležnjev. Lahko bi bila moja mama.
Izstopam po svoji rjavi koži, svojemu muslimanskemu imenu. V liniji potnih listov izstopam za svojo rojstno hišo. Objemam pa, kdo sem. Nisem religiozen, a s ponosom trdim, da sem muslimanka, moja hči je muslimanka. Moj mož je ponosen, da je poročen z muslimansko žensko iz Bangladeša.
Skrbi me za hčerko, ki se bori s svojo temo, ki se pogosto počuti izpuščena v morju belih in svetlo- in srednje rjavih otrok. Ko bo krmarila po šoli po Trumpovi Ameriki, bo svojo temno rjavo kožo enačila z ostracizmom? Ali se bodo zaradi njene barve in imena norčevali otroci norčevali iz nje? Kako jo podprem, ko se vsak dan spopadam s svojim občutkom lastne vrednosti?
Kako se lahko počutimo tisti od nas, ki se bojimo naslednja štiri leta - ali bo muslimanski register dopolnil prepoved potovanja ljudem iz večinsko-muslimanskih narodov? Deportacije? - se naši otroci počutijo varne, jim pomagajo krmariti po tem svetu? Za svoje otroke in sebe moramo zgraditi vključujočo skupnost. Našim otrokom moramo omogočiti, da ponosno razglašajo svoje narodnosti in se zavzemajo za strpnost, enakost, spoštovanje! Čas je, da spregovorim! Kot je dejal Gandhi: "Bodite sprememba, ki jo želite videti v svetu."
Ta zgodba se je prvotno pojavila na EmbraceRace in je tukaj z dovoljenjem objavljena. EmbraceRace je večrasna skupnost ljudi, ki se med seboj podpirajo, da pomagajo negovati otroke, ki so premišljeni in obveščeni o rasi. Pridružite se nam tukaj!
