Pripovedni
Foto: wikipedia commons
Štiri leta po izlivu voda se Megan Hill spomni Katrine in trenutka, ko je vedela, da njeno življenje nikoli ne bo isto.
1. Zbudil sem se 29. avgusta zgodaj zjutraj v hiši moje prijateljice Emily, kjer sem ostal nekaj dni, ko sem bil evakuiran kolidž v obalni Alabami. Nekaj tistega jutra, ko sem se poskušal vrniti spat, se je dvaintrideset stopala vodna stena zataknila v skupnosti ob plaži Waveland in zaliv St. Louis v Mississippiju.
Hiša mojih starih staršev, ki je bila na tej plaži, je bila tam, kjer sem z očetom preživljal poletje s sončnimi ribami ali bral na verandi poleg mame. Tam sem prvič pogledal vodo ob praznih nočeh, utripajoče luči ribiških čolnov ob obali.
2. Vse, kar sem vedel, je bilo, da je oče v bolnišnici obtičal, bolnišnica pa se je zataknila pod več metri vode. Vedela sem tudi, da z njim ne moreva neposredno komunicirati. Nismo imeli pojma, kako je to zanj, kako je videti na stotine v tej bolnišnici in tisoče, ujetih v New Orleansu, takoj po orkanu Katrini.
Foto: wikipedia commons
3. Dnevi so minili. Poročila o ropanju, samomorih, kriminalu in popolnem kaosu so se v dolgih dneh brez elektrike nadaljevala v domu Emily na Floridi. Šola je bila odpovedana za teden dni. Klici k mami v Houstonu so bili skriti, pohiteli. Predstavljal sem si, da bodo aligatorji plavali po naših ulicah.
Naš dom še ni poplavljen, je izvedela od soseda. Toda vsi ti roparji … Ali je to pomenilo, da je nekdo v moji spalnici ukradel moje stvari?
4. Ko smo dneve nemočno sedeli pred televizorji ali radijskimi postajami, medtem ko je voda popustila, se je skozi mokro streho ali navzgor po raztopljeni plošči lesketala črna plesen. Blato se je naselilo in sušilo na tleh in na vrhovih pohištva, ki ga ni prekucnilo. Lesno pohištvo in tla so gnili in olupljeni.
Ogromne muhe in črvi so se nastanili v gnilobi hrani, ki so jo v hitrem izgonu pustili v hladilnikih. Trava, drevesa in rastline so umrli z infuzijo slane vode in tudi oni so bili prekriti s sivim muljem. Ponoči so se mračile celotne soseske. Organi so gnili na podstrešjih.
Foto: wikipedia commons
5. Nikoli ne mislite, da se vam bo to zgodilo. Vsako poletje in ob vsakem bližajoči se nevihti meteorologi na zalivski obali opominjajo, da bi to lahko bilo to. To bi lahko bilo "veliko". Ampak nikoli ne pomislite, da bo na vrsti vaš.
V urnih prometih sediš, da greš ven iz mesta, nato pa ostaneš v hotelu v Memphisu ali Houstonu ali Atlanti, dokler ne mine.
Odideš domov, pospraviš dvorišče, spet posadiš rastline in pozabiš nanj. Ali imate orkansko zabavo - šole in uradi so zaprti in praznujete. Gledate, kako se valovi lomijo na jezeru in veter upogiba drevesa, vendar nikoli ne mislite, da se vam to lahko zgodi.
6. Oče je stal na strehi bolnišnice, kjer je preživel vse svoje profesionalno življenje. Ponoči je lahko videl več zvezd, kot jih je kdajkoli videl. V daljavi so v zgradbah, ki jih ni bilo mogoče prepoznati, goreli električni ali plinski požari. Pod čajno rjavo vodo je komaj videl vrh svojega avtomobila. Njegova koža se je začela kovati od uporabe Purell-a za kopanje in mogoča avgustovska vročina je bila skoraj preveč prenašati.
Spanje je bilo skoraj nemogoče. Bolniki so potrebovali nenehno oskrbo in vedno so ljudje prihajali s čolni iz okoliških hiš. S strehe bolnišnice je videl vrečke, ki so jih uporabljali, ko so stranišča prenehala delovati, trupla, ki so iz prvega nadstropja izplavala iz mrtvašnice. Končno so nekaj dni po neurju prišli helikopterji.
7. V življenju obstajajo tisti prelomni trenutki, ko veš, da nič ne bo isto. Lahko je bilo tisto jutro zjutraj pred televizijo utripati slike poplavljenih sosesk, da bo to vse spremenilo. Nikogar se ni bilo mogoče nasloniti, nikogar ni obrnil na tistega, ki ni bil prizadet.
Foto: wikipedia commons
Nihče, na katerega se ne morete zanesti, da vam bo pomagal, ker je potreboval pomoč. Tudi ko se je začela obnova, je prišlo do zastojev. Nova streha je pomenila žebelj v avtomobilski pnevmatiki in kdo ve, ali je bila odprta trgovina, ki bi jo lahko popravila. Ljudje so se vrnili, vendar je porušeno mesto pomenilo zločin, zločin pa je pomenil, da so vojaki hodili po ulicah.
Poplava novih pogodb o zaposlitvi je včasih pomenila slabo opravljeno delo, napol končano in vedno je bil čakalni seznam. Leta so minila, preden je moja babica lahko obesila sliko na steno ali sedela na stolu v svoji dnevni sobi.
8. Včasih zmrznem, ko se spomnim. Še vedno sem v šoku, da je bilo v enem trenutku 80 odstotkov vsega, kar sem vedel, pod vodo. Kako se razumete s takšnim spominom?