Pripovedni
Od Merzouge, priljubljene turistične destinacije v puščavi Sahara na maroški strani alžirske meje, je oddaljeno približno 250 kilometrov, do mesta Boumalne Dades, mesteca sredi Maroka, s čudovitim majhnim hotelom. Vožnja traja približno štiri ure.
Nekje okoli ene ure - 188 kilometrov od hotela, kjer smo imeli rezervacijo, 400 kilometrov od najbližjega večjega mesta in neznane razdalje od najbližjega angleškega govorca - se je naš avto začel pokvariti. Na mračnem odseku maroške puščavske ceste sva se s svojim dekletom nenadoma počutila zelo sama.
Prvo opozorilo smo dobili približno 30 minut po tem, ko sem se po nesreči zapeljal sredi tržnice v Rissaniju, kjer so domačini v neverici strmeli, ko je neumen Američan skušal iztrgati bliskovit novi Peugeot iz stojnic in množic kamel. Seveda smo se spraševali, ali je majhna oranžna lučka na armaturni plošči med tem pobegom slučajno kaj brcnila na spodnji del avtomobila. Ali pa je bila morda luč kontrolnega motorja. Mogoče je bilo tekočine za brisalce vetrobranskega stekla malo (verjetno v puščavi malo verjetno). Ali pa morda ni bilo nič, ker je luč nekaj minut kasneje izginila - zamenjala ga je le druga opozorilna lučka, tokrat pa jo je spremljal močan piskajoči alarm. Sledile so nove luči. Dogodki so se nekako navdihnili od tam.
Moral bi vedeti, da je avto pokvarjen. Vsak turistični forum v Maroku je predlagal vožnjo priročnika, in sicer zato, ker je bilo v državi tako malo avtomatov, in ker so te avtomatike imele limone, tudi ko so razmeroma nove, kot je naša. Moral bi vedeti, da občasno vozim avto med najinim tridnevnim bivanjem v Merzougi, kjer temperatura vsako noč zlahka pade pod ledišče. Moral bi vedeti, da sem se pomeril s svojo bedno francoščino, preden sem se odpravil v francosko in arabsko govorečo državo ali najel francoski avtomobil, vsaj toliko, da sem prebral vozniški priročnik. Toda lekcija, ki me je obdržala iz tega majhnega incidenta, je ena stvar, za katero ne bi mogel vedeti, da je popolna ranljivost spremenila način razmišljanja o potovanju v tujino.
Pametni telefoni, prenosni polnilci in skoraj vseprisotni Wi-Fi omogočajo, da ostanete povezani v nekaterih najbolj oddaljenih regijah na Zemlji. Prevajalske aplikacije premostijo jezikovne ovire. Potovalni vodiči s spletnih mest, kot so Matador, pregledi TripAdvisorja in družbeni mediji, popotnikom omogočajo, da načrtujejo vsako potovanje izven omrežja. Tudi ko se signal izklopi, lahko Google Maps zasledi lokacijo telefona brez povezave, kar omogoča navigacijo, ne da bi se kdaj dotaknili papirnatega zemljevida.
Vse te tehnološke inovacije nešteto popotnikov naredijo bolj varne, nedvomno pozitiven razvoj. Vendar pa so odvzeli tudi občutek tveganja ali ranljivosti, ki lahko spodbudi medkulturne povezave med obiskovalci in domačini.
Najem avtomobila je eden izmed posledic te ranljivosti. Ne obstaja voznik avtobusa ali vlakec, ki bi vam pomagal pripeljati do cilja, če bi šlo kaj narobe. Medtem ko se v številnih državah vozite v divjini, verjetno ne boste naleteli na drugega angleškega govorca. Ko vam avtomobil pošlje več zmednih alarmov, preden se končno izklopi, nimate druge možnosti, kot da se zanesete na domačine, ki vas ne morejo razumeti in imajo malo motivacije, da vam pomagajo.
V našem primeru so bili ti domačini prebivalci majhnega maroškega mesta, ki se na Google Zemljevidih sploh ne pojavlja. Preden smo prispeli do mesta, nas je avtomobilski alarm že kilometre kričal. Vsak opozorilni simbol na pomišljaju se je prižgal, ugasnil in spet zasvetil. Večkrat smo že potegnili, ne da bi upali ugotoviti vzrok. Morda je bil blagoslov, da se je, ko se je avto dokončno odločil za popolni izklop, zapeljal do postanka tik pred majhno kavarno.
Bilo je sredi popoldneva. Nogomet je igral na televizorju v prazno sobo. Moški je na koncu prišel iz zadnje sobe, da bi videl, kaj želimo, zakaj smo parkirali pred njegovo trgovino. Trajalo je približno minuto, da smo sporočili, da se je naš avto pokvaril, vendar še 10 minut, da je moški večkrat poskusil vžig. Drugi domačin se je sprehodil in se odločil, da ga gre. Ko sta se oba strinjala, da se avto ne premika, je lastnik kavarne poklical lokalnega mehanika.
Medtem smo se s telefonom lastnika kavarne (starošolske Nokije) neusmiljeno poskušali obrniti najemniško agencijo, ne večjo mednarodno verigo, temveč lokalno maroško podjetje. Ko smo končno stopili v stik, je prva izposojna agencija povedala, da nikogar ne pustimo, da se dotakne avtomobila. Ozrl sem se in zagledal mehanični komolec globoko v motorju, izvlekel dele levo in desno. Do tega trenutka se je polovica mesta zbrala in si je ogledovala prizorišče. Pridružil se mu je mehanikov pomočnik in zbral se je kvorum naključnih neznancev, ki so dali svoj prispevek tudi pri delu. Drugi so se sprehajali sem in tja in si ogledali nogometno tekmo. Precej vsi so se strinjali in nam v francoščini in arabščini povedali, da ne bi smeli najeti avtomatskega avtomobila. Vsi vedo, da so smeti.
Nekaj ur in veliko stresa kasneje smo se z razbitimi francoščino in gestikulacijo naučili, da bo avto vozil, če zamenjamo nekaj delov in na vsakih 100 kilometrov nalijemo vodo v radiator. Lastnik kavarne je mehaniku pomagal položiti račun za dele, na račun pa je dodal še nekaj ogromnih steklenic z vodo, da smo lahko ohladili motor, ko smo se vozili. Nasmehnil se je, ko je izročil svoj rokopisni ček. Skupno je prišlo do približno 25 dolarjev. Dobro smo se napotili.
Nihče se ni razveselil, ko smo se odpeljali. Množica, ki smo jo sestavili, se je vrnila v vsakdanje življenje, se vrnila na tekmo na televiziji, se vrnila v posel v kavarno, vrnila se je v trgovino z avtomobili. Dvomim, da se spominjata dveh Američanov, ki sta se z avtomobilom odpeljala v mesto in se odpeljala nekaj ur kasneje.
Vendar jih ne bom pozabila. Nikoli si nismo izmenjali imen ali zgodovin ali interesov, ampak nekaj ur sem moral tem neznancem popolnoma zaupati v čudno deželo. Brez digitalne pomoči, brez jezikovnih znanj, brez kakršnega koli drugega nagovarjanja sem se počutil resnično povezano z mojimi gostitelji, ne glede na to, ali jim je mar ali ne.
Avto je naslednji dan končno umrl. Ne bi se začel zjutraj kljub hrabrim prizadevanjem drugega maroškega mehanika. Najeli smo avto, ki nas je odpeljal v Marakeš, kjer smo ujeli vlak in za seboj pustili svojo nesrečo v vozilu. Glede na vse bi absolutno spet najel avto v Maroku. Šele naslednjič se najprej učim voziti priročnik.
