Pripovedni
"KAKO V KITAJU POVZAVATE UZBEKISTAN?" Sem vprašal svojega kolega. "Povem svojemu taksistu iz Uzbekistana, da mi ne bo treba razlagati, od kod prihajam."
"Wuzi bieke" (烏茲別克), je rekel.
Na Tajvanu se je to skoraj vsakdanje dogajalo, ljudje so me spraševali, od kod sem ", " ker sem govoril kitajsko z waiguo (外國) ali "tujim" naglasom. Včasih sem si rekel, da sem iz Grenlandije. Drugič sem bil pol Laotian in napol Marshall Islander.
V preteklem letu sem bil skoraj vsak mesec v drugi državi, toda za nekoga, ki piše o kulturi, življenjskem slogu in potuje za preživljanje, so moji prazni vsakič, ko se vrnem z dopusta.
"Morali bi se oglasiti v potovalni publikaciji, " mi vedno pravijo moji starši in prijatelji.
Kaj naj napišem? Da je bil ocean na Havajih umirjena vrsta modrega? Da so bile zasnežene gore v Švici veličastno bele? Na poti sem že skoraj 26 let - v bistvu vse svoje življenje -, vendar sem vsakič, ko berem potovalni blog ali revijo, navdihnil, kar se mi zdi. Raven navdušenja v teh zgodbah me osupne. Vsaka izkušnja - naj bo to potapljanje z tigorskimi morskimi psi na Tajskem, prostovoljstvo v Kamerunu ali tek na smučeh na Norveškem - navdušuje, spreminja življenje in odpira pogled. Zakaj nisem mogel čutiti istih stvari kot moji rojaki po svetu?
Nisem zmeden. Rada potujem. A potovanje je moje normalno stanje. Ni "doma" ali "domače kulture", s katero bi se lahko primerjali. Ko potujem, me lastniki trgovin in prodajalci ulične hrane sprašujejo, ali lahko kupim to blago ali to sladico v "moji državi". Neupravičeno pogledam v njih. Ne vem, kako naj rečem, da nimam države, da po tem potovanju ne grem "domov" - samo nazaj v kraj, kjer sem v tistem trenutku živel. Nekoč je bil to London. Drugič je bil to New York. Zdaj je Tajpej.
31. avgusta 1990 je bil Malezijin 33. rojstni dan. To je bil tudi dan moje prve vožnje z letalom. Moja družina - mama, oče, babica, dedek in mala enoletna Dana - je spakirala vse naše stvari (ki so v tistem času obsegale le nekaj kovčkov) in skočila na letalo iz Kuala Lumpurja v Hong Kong. Nisem imel sedežne številke. Namesto tega sem sedel na tleh blizu ločila med ekonomskim in poslovnim razredom. Moja mama je rekla, da sem pogumen dojenček, da sem preprosto stisnila pesti, ko je letalo vzletelo in pristalo.
Pred nekaj meseci je moj oče, ki je bil le malo starejši od mene, prejel ponudbo za delo v Hong Kongu. Vzel si ga je in mislil, da bo šele nekaj let. Štiri leta in pol pozneje smo se preselili v Indonezijo, štiri leta za tem pa v Singapur. Leto kasneje je bil Tajvan. In skoraj 26 let od tega usodnega dne leta 1990 sem živel v 17 hišah v 10 državah na štirih celinah.
Moji sošolci v sedmih različnih mednarodnih šolah, ki sem jih obiskal, so bili na isti ladji kot jaz. Uvodi so bili vedno: "Iz katere države ste se preselili?" Ne, "od kod ste?"
Seveda sem tudi vedel, da ta obstoj ni »navaden«. Na družinskih počitnicah v Singapurju, ko sem bil v srednji šoli, sem si v salonu umival lase, ko me je stilistka, ko je zaslišala moj ameriški naglas (pobrano na obiskovanju mednarodnih šol), vprašala, od kod prihajam.
"Živim na Tajvanu, " sem rekel.
Začutil sem, kako njeni prsti za trenutek nehajo masirati lobanjo in začutil sem njeno zmedo. "Vaša družina se je na Tajvan priselila iz Singapurja?" Je vprašala.
Zakaj bi se iz vseh krajev priselili na Tajvan? Spomnim se, da sem razmišljal. Takrat smo se morali peljati 45 minut do najbližjega kina, da smo si ogledali film.
Ne, samo živimo na Tajvanu. Verjetno pa bomo čez nekaj let živeli v drugi državi, «sem odgovoril.
Nisem mogel razumeti njene težave pri razumevanju situacije.
Odrasli v številnih državah zaradi zaposlitve naših staršev naj bi bili "Tretji kulturniki" (TCK) zelo prilagodljivi in vključujejo kulturne razlike. Živimo v nenehnem stanju identitetne krize in pripadamo povsod in nikjer hkrati. Na letališčih se najbolj počutimo doma. Nekateri razočarani nad življenjem v gibanju se nekateri TCK odločijo, da bodo ostali odrasli v eni državi, ko odrastejo, medtem ko drugi (tako kot jaz) najdejo zaposlitev, ki jim bo omogočala potovanje ves čas.
Da, to je privilegiran obstoj in resničen problem prvega sveta. Ne verjamem pa, da je zaradi moje "drugačne" vzgoje, da gledam nazaj na svoje življenje in čutim ljubezen, empatijo, žalost ali srečo, manj kot nekoga, ki je bil rojen in vzgojen v eni državi.
Na tisoče kilometrov sem se preselil od svoje družine in mojih najboljših prijateljev v kraje, kjer nisem popolnoma nikogar poznal. Bil sem zaljubljen v fante iz bolgarskih vasi in kmetij na Švedskem in vedel sem, da bo skoraj nemogoče, da bi skupaj z menoj živel življenje vedno na poti, drugo pa se je ukoreninilo na eno mesto, vsaj za predvidljiva prihodnost.
"Ne morete se preseliti sem - to ne bo imelo nobenega smisla, " pravijo vsi.
Ne, to je smiselno; Lahko pišem od koder koli, «je vedno moja obramba.
Toda globoko v notranjosti vem - in vedo - da se nikoli ne bom zadovoljil s skromnim obstojem na enem majhnem kotičku zemlje.
Znašel sem se v preveč situacijah, kjer sem se počutil osamljenega od besed. Vendar sem tudi jaz tisti, ki se kar naprej postavlja v takšne situacije. Seveda, imam prijatelje in družino, s katerimi bi lahko sodeloval, vendar jih premalo ljudi razume.
Ko sem svoje rezano sadje in škatle za solato odložil na tekoči trak pri pultu za odjavo pri podjetju Marks & Spencer na postaji Waterloo, sem začutil, kako me oči gospe odjavljajo. Pripravil sem se na neizbežno.
"Od kod ste?" Je vprašala.
Sranje. Katero državo naj danes rečem? Napolnjen, odločil sem se povedati resnico.
Živel sem v 10 državah; Nisem od nikoder, «sem rekel hladno.
"10 držav ?! A vseeno moraš biti od nekod! Od kod so vaši starši? "Je rekla, še vedno se trudi, da bi se prijazno pogovarjala.
"Nisem od nikoder, " sem rekel, tokrat glasnejši.
"Nisi tujec, kajne?" Se je šalila.
"Ne, jaz sem samo človek, ki živi na tej zemlji in ki trenutno živi v Londonu in hrepeni po sadju in solati, " sem odgovoril, prijel za škatle z narezanim sadjem in solato in se po plačilu oddaljil.
"Samo preverjanje, da se prepričam, da ti ni tujec …" Slišal sem njen glas, ko sem odhajal.
Tri leta in pol pozneje sem se odpravil na tirado k prijatelju o taksistu, ki me je vprašal, ali grem domov na Japonsko, potem ko me je spustil na mednarodno letališče Taoyuan v Tajvanu. "Ja, " sem rekel, ne da bi se trudil, da bi razlagal, da delam v Tajpeju kot novinar za tajvanski časopis v angleškem jeziku in sem se odpravil v Singapur na tiskovno potovanje, nato pa v Seul, da bi videl mojo družino, preden se je odpravil na Švedsko obiščite mojega fanta, od koder bomo potovali na Dansko in se potem ločili.
"Čutim te, sestra, " je moj prijatelj vtipkal na Facebook messengerju. »Ljudje nas vedno radi kategorizirajo. Veste, kaj pravim v teh dneh, ko me ljudje to vprašajo? Pravim, da sem z zemlje. Fuka se z ljudmi in ponavadi lahko preusmerim vprašanje ali jim povem, kako ni pomembno, od kod sem. Večina ljudi verjetno misli, da sem seronja, ko to počnem, ampak se samo nasmejim."
Poskušam se nasmejati. Trudim se, da sem tretji otrok kulture s planeta Zemlje.
Mogoče ne bi mogel klicati "doma", ampak bil sem zaljubljen, če mi je srce zlomljeno, jokalo, se smejalo, se razburilo in razžalostilo prav toliko ljudi, ko jih dopolni do 27. Če ne počnem Če ne omenim, da sem živel v 10 državah in potoval v številne druge, moje življenje ne bi bilo tako "izjemno".
Ne vem, v kateri državi bom živel v prihodnje ali se bom za vedno preselil in svoje otroke vzgajal kot otroke tretje kulture. Veselim pa se vsega, kar me čaka na cesti.
Te izkušnje, ta čustva, sposobnost izhajanja iz neke situacije in raste iz nje - ali ni to tisto, kar nas dela človeka, tisto, kar nas določa in oblikuje, ne pa zgolj dejstvo, kje smo se rodili in odraščali?
