Pripovedni
To je zgodba Arije.
Aria je mlada ženska, ki živi z možem in otrokom zunaj Bujumbure, glavnega mesta Burundija. Živi mirno, a skromno življenje in premaga izzive revščine države s prodajo majhnih kupov sadja, da bi zagotovila sebi in družini. Toda njena preteklost ni bila tako mirna. Med državljansko vojno, ki je državo raztrgala več kot desetletje, je bila otroška vojaka v burundijski uporniški skupini Front National de Liberté, FNL. Spoznal sem se z njo, da bi lahko povedala svojo zgodbo.
Skupaj sva govorila z mojo prevajalko Audrey, ki je bila ena redkih ljudi, ki sem jo spoznal, ki je znala govoriti tako Kirundi kot angleščino. Trije smo se srečali v skupnem centru Kinama, dotrajanem opečnem objektu na obrobju Bujumbure. Sedeli smo v intimnem krogu, Aria na moji levi in Audrey na desni. Med nami je bila stara lesena miza, v kateri je bil moj magnetofon, vodnik za intervju in zvezek.
Med poslušanjem Arije, ki je pripovedovala svojo zgodbo, me je spomnilo na podobo, ki sem jo imel o otroških vojakih pred prihodom v Burundi. To je bila podoba, ki jo pogosto vidimo v medijih mladega črnega dečka z AK47, skoraj tako velikega, kot je fant, ki je sam, s srditim in neustrašnim pogledom v očeh. Aria se tej sliki ni ujemala. Sedela je pred mano s pisano zavito krilo in dotrajano majico. Košček oblačila je bil sklopljen okoli njene glave in ji odtrgal kodraste črne lase. Na njeni beli majici so na njej sledovi temne, rdeče burundijske zemlje. Naletela je ne kot borbena in neustrašna, ampak bolj kot sramežljiva, plašna in ponižna mlada ženska. Pri pripovedovanju svoje zgodbe je bila odprta in iskrena.
Pri dvanajstih v tretjem letniku osnovne šole so Aria ugrabili skupaj s sestrično, ko so v njeno vas prišli uporniki. "Ubili so mojega očeta in vzeli mene in mojega bratranca." Uporniki so tri leta držali njenega bratranca, ki sta živela pod stalnim strahom za svoje življenje in s pogostimi grožnjami nasilja in spolne zlorabe. FNL je bil povsod. Uporniške skupine različnih velikosti in s pripadniki vseh starosti so novačili ljudi in otroke po vsej državi. Večina članov skupine, ki ji je pripadala Aria in njena sestrična, je bila ugrabljena tako kot oni. Stara sta bila med 10 in 40 let, od tega 17 žensk med 12 in 20. Aria se spominja, kako je bilo pet deklet mlajših od 18 let. Ena je izgubila življenje. Aria je bila najmlajša.
"Nismo bili niti obravnavani kot ljudje. Raje bi umrl, kot da bi se vrnil tja. " V njeni skupini so bili člani določeni za naloge voditeljev. Čez dan bi fantje iskali hrano in kuhali. Aria in njena sestrična sta skupaj s preostalimi dekleti umivali posodo ali nosili hrano in vodo. "Ponoči smo morali nositi težke puške in teči z njimi. Prisiljeni smo bili v stvari, ki jih moje mlado telo v resnici ni moglo narediti."
Najstarejši člani skupine bi najmlajše prisilili in pritiskali, naj zanje opravijo svoje naloge. "Bila sem prestrašena, " je rekla Aria. Živela je z istimi ljudmi, ki so ubili njenega očeta. Ni imela druge možnosti, kot da dela, kot so rekli. Pri težkem bremenu, ki ga je bila prisiljena nositi, so bile poškodovane kosti in sklepi. Še vedno boli.
Po treh letih z uporniki sta se Aria in njen bratranec odločili pobegniti in si zamislili načrt. "Imeli smo sestanek. Odločili smo se, da nas bodo ubili, če bomo ostali, če bi pobegnili, da bi nas ubili." Pretvarjali so se, da bodo šli iz taborišča poiskati vodo. Nihče od ostalih članov skupine ni posumil v njihov načrt. Hodili so več ur, da so se vrnili domov. Ure so postale dnevi in po dveh celih dneh so končno prispeli nazaj v svojo staro vas. Prišli so, da bi našli samo prazne hiše. Ljudje so med vojno pobegnili in mnogi so se preselili v mesto. Njihova domača skupnost je bila popolnoma zapuščena. "Ko smo se vrnili domov in nismo našli nikogar, smo mislili, da smo sirote. Začeti iz nič in samo nam je bilo res težko."
Dva bratranca sta se odločila, da bosta ostala v upanju, da se bosta kmalu združila z družino in prijatelji. Po nekaj časa, na veselje Arije in sestrične, so se ljudje začeli vračati v vasi. Toda sreča, ki sta jo Aria in njena sestrična čutila, ko sta videla znane obraze, ni bila vzajemna. Mnogi člani skupnosti so bili do njih skeptični. Aria razlaga, kako bi se ljudje pogosto odločili, da je ne bodo pustili mimo ulice in bi hodili okoli nje, da se ne bi pogovarjali z njo. Otroci so ji rekli, da bosta njuni družini govorili o njej in njenem bratrancu. Rekli bi, da so bile "ženske vseh moških" v uporniški skupini. "Vesela sem bila, da sem se vrnila domov, " je rekla Aria, "in poskušala sem biti sprejeta, vendar so se ljudje bali; niso se odzvali, ko smo se pozdravili."
Celo leto po tem, ko je pobegnil iz uporniškega gibanja, je govorica o tem, kje so deklice, dosegla Arijino mater in sorojence. Preselili so se tudi v mesto in se izognili napadom upornikov in vojni. Ko so slišali, da so se dekleta vrnila, so jih poslale po njih.
Aria in njena sestrična sta se končno združila z družino in se preselila v mesto, da bi bila z njima. V mestu so postale stvari lažje. Ljudje je niso poznali, niti niso poznali njene preteklosti. A Aria je molčala. Uspelo ji je pobegniti ne le upornikom, ampak zdaj tudi stigmatizaciji, ki jo je doživela v domači skupnosti. Njen bratranec je ostal v njihovi vasi, Aria pa se še vedno vrne, da bi preverila zemljišče svoje družine. Zdaj so stvari boljše.
Danes o njeni preteklosti ve le družina in mož. Svojo preteklost je uspela zadržati zase in upa, da jo bo tako za vedno ohranila.