Potovanja
Tako sem dobil nalogo: Za prejem mojstrov poučevanja angleščine govorcem drugih jezikov moram analizirati slovnico študentov ESL iz vzorca pisanja, ki ga posredujejo.
Nič hudega, kajne? Sem pisatelj. Ves čas uporabljam konvencionalno slovnico. Sem urednik. Vem, kako narediti boljši zvok pisanja bolje. Popolnoma ne upoštevam 5.000 najmanjšega števila besed, ker res, to ni izziv - na NaoWriMo sem v mesecu dni napisal cel 50.000 besedni roman. Zagotovo majhen dojenček s številom 5000 besed ne bo povzročil glavobola - za druge razrede tako rekoč pišem 2500 besed. Ta projekt bo enostaven. Vse, kar potrebujem, je kratek vikend.
Razen tega, da moram pridobiti dejanski vzorec pisanja. Nisem še učitelj ESL in moja socialna nerodnost / samozavest mi preprečuje, da bi od drugih dejansko certificiranih učiteljev v moji skupini prosil, naj mi posodijo nekaj, kar je Jorge zapisal v drugem razredu, ali kakšen raziskovalni projekt, ki ga je predala šestošolka Renata Zato iščem druge možnosti. Dobro sem potoval - kdo vem, da govori angleško, a ni popolnoma tekoč?
Zakaj je tako težko pisati o pisanju ?! Cvilim in malo jokam. Med pisanjem začnem piti viski. Hemmingway je med pijanci ustvaril neverjetno delo, morda tudi jaz.
Smeh se nad samim seboj, očitno sem moron, da mislim, da tak prijatelj obstaja. Med potovanji sem naletel na tuje prijatelje, ki bolje govorijo angleško kot jaz. Sranje, razmišljaj hitro - v tej analizi imam še en mesec časa.
Pokličem svojega dobrega prijatelja iz Slovaške in se spomnim časa, ko me je pripeljal v svoj univerzitetni angleški razred. Njegovi prijatelji so me pohvalili o naravnosti zob. Spominjam se natančnih besed, ki jih je rekel svojemu profesorju:
"Ni mi treba več hoditi v pouk, ker imam tega prijatelja iz Amerike in bomo govorili v angleščini, tako da šteje, kajne?"
Moj prijatelj Dušan z veseljem zavezuje mojo prošnjo. Pošlje mi pisni vzorec o slovaškem umetniškem centru, v katerem sem prostovoljno deloval v Stanici. Utapljajoč se pod valom nostalgije, spominjam se na stvari iz Dušanovega pisma: različne umetniške, gledališke in glasbene prireditve, ki so se tam dogajale, druge prostovoljce, ki so prišli iz Latvije in Francije ter Slovenije, naravo Stanice in stavbne skupnosti njen pomen znotraj mesta Žilina. Branje in ponovno branje vzorca pisanja si ne morem pomagati, da bi si želel, da bi Dušanove besede doživel, namesto da bi jih zgolj vizualiziral.
Naslednji korak je odlaganje pisnega vzorca in ga ne dotikajte še tri tedne in dva dni. Očitno.
* * *
Zlomil členke in se prilepil na svoj najljubši pisalni stol, na koncu pogledam rubriko papirja. Pripravljen sem za začetek te stvari … nato pa se prijavim na Facebook in zapravim približno tri ure po spletu, ko zaznam vse svoje prijatelje, ki so nenadoma zanosili. Ampak vsaj poskusim vtipkati uvod - ko enkrat grem, papir praktično napiše sam, kajne? Vključujem nekaj informacij o slovaškem jeziku: kako ne uporabljajo člankov, kako imajo približno šest različnih primerov, da so njihovi samostalniki in pridevniki pogosto spola itd.
In potem pogledam Dušanin pisni vzorec. Zavedam se, da je pravzaprav skoraj popoln in da mi, za razliko od začetnega učitelja angleškega jezika, res ni dal veliko popraviti, začnem panično. Nič ni narobe napisal in vsi njegovi stavki so dokončni. Izpustil je nekaj člankov, a o tem gre. Ostalo je odličen primer njegovega naprednega znanja angleščine.
Sedem ur sem sedel za računalnikom in vtipkal le približno 800 besed, med njimi sem opozoril na vse Dušanove "pomanjkljivosti" (ki znašajo morda štiri stavke brez besed "the"). To se zgodi, ko se čudim, da res ne vem toliko o slovnici, kot sem mislil. Seveda, lahko povem, če je nekaj napačno - ampak nimam pojma, kako naj razložim, zakaj je napačno.
"Ker se samo zdi narobe, kajne!" V diplomski šoli ni utemeljen razlog.
Predstavljam lahko, da se moj profesor na glas smeje ob moji žalostni analizi angleškega jezika in ustvarja virusni ročaj Twitterja z uporabo svojih citatov o asininu, ki bi se vsi norčevali (@DumbassESLTeacherSaysWHAT ?!).
Moj novi načrt napada vključuje preveliko analizo vseh samostalnikov v Dušanovem vzorcu. Zagledam se v svoj prazen računalniški zaslon; kazalec utripa pravočasno, kot metronom odpovedi. Čas za prehod na glagole. Opažam, da meša svoje spole - aha! Čas za Google Translate te besedne zveze in sranje za tri odstavke o tem, kako imajo glagoli v slovaščini spol, in zato je rekel, da "delo jo bo navdihnilo", ampak da bo "uporabil svoje tehnične sposobnosti", čeprav se Dušan sklicuje na isto oseba. Še vedno mi je ostalo vsaj 3866 besed, zato raje podrobneje preučim ta vzorec za pisanje.
Zakaj je tako težko pisati o pisanju ?! Cvilim in malo jokam. Med pisanjem začnem piti viski. Hemmingway je med pijanci ustvaril neverjetno delo, morda tudi jaz. Ponoči nenehno poskušam razumeti dele govora in če dragi Dušan spoštuje standardni angleški besedni red, in o tem, kako krut je moj učitelj slovnice, če mi je dodelil nekaj, kar je v bistvu nemogoče dokončati.
Sestavljam si nekaj o tem, kako se mora Dušan izboljšati z uporabo trenutne popolne napetosti in da mora povečati svojo sintaktično zavest, če želi Stanico promovirati v svetovno občinstvo. Ali je »skladenjsko zavedanje« sploh nekaj?
Bolne kličem k svoji službi, da dokončam prispevek na dan, ko sem prišel, ker sem prejšnji večer ostal do 3.30 zjutraj in poskušal razbrati še 2000 besed. Uspelo mi je 4.246. Tako se počuti razpokana glava - dehidrirana, mravljišča zaradi pomanjkanja spanja, rahlo halucinira, da bi pozabila jesti.
Ko sem se spomnil, da je morala biti oblika v APA slogu, sem doživel popoln zlom kreativne osebe. Še vedno moram napisati abstraktne in preoblikovane stvari, ker sem vse svoje reference zapisal v licenci za sodelovanje v zasebnosti. Želim prebiti vse na vidiku. V prispevku je res dolgotrajen zaključek in tudi odsev na treh straneh, toda ne bi vam mogel povedati, kaj o tem, ker se v tem trenutku spuščam v tipkovnico in odpeljem na avtopilotu.
Najhuje pa je, da se počutim neverjetno krivega, ker sem v bistvu raztrgal angleško znanje mojega prijatelja, in sicer zaradi dobre ocene.
* * *
Glavo in roko obesim v svoj papir. Popolna smeti. Predstavljam lahko, da se moj profesor na glas smeji ob moji žalostni analizi angleškega jezika, presodi mojo sposobnost poučevanja ESL in ustvari virusni ročaj Twitterja z uporabo navodil o asininu za vse, ki se smejijo (@DumbassESLTeacherSaysWHAT ?!). Prav tako se počutim, kot da sem Dušana storil narobe s svojo nesposobnostjo, da bi razumel in odpravil njegove napake, in razmišljam o tem, kakšna opravila najdem na Craigslistu, ki nimajo nobene zveze s slovnico, poučevanjem ali kakršnim koli položajem, kjer se drugi zanašajo na mene izboljšati svoje jezikovno znanje. Jasno, nisem izrezan za to sranje.
Po enem tednu dobim papir nazaj. Moja usta visijo in oči se mi širijo, ko berem besede: Odličen papir! A +! Prosim, pošljite mi kopijo! v odlično napisanih grafitnih črkah na vrhu naslovnice. Ko berem po straneh, na koncu opazim opombo: Odlično delo, ampak veste, da je moralo biti le 2000 besed, kajne?
Takrat vržem papir čez domačo pisarno in si natočim trdo pijačo.