Surovina
Rezanje cantonera. Vse fotografije Lau Bernhein
Začnite rezati staro ograjo. (Spodaj v Patagoniji pravijo, da je to kantonera, grobo rezana jegla Douglas.)
Ne trpite na žago. Občutite, kako delajo žage.
Prerežemo prvi centimeter lesa. Pomislite na imena. Pino Oregón. V resnici ni bora. Tudi v resnici ni jelka.
Nadaljujte z žaganjem, ko pride vaša hči. Ne dovolite ji, da se noge preveč približajo rezilu.
Naredimo menoro. Si! Una menorah.
Je moško ali žensko?
Carving I
Izvlecite jekleno datoteko. Ostrite dleto.
Ne preblizu otroka, nočem, da ta kovina pride v tvojo lubenico.
Dleta iz lesa. Zberite ostružke kot trdo. Vizualizirajte jih, kako začenjajo nocoj ogenj.
Naj obrazec sam predlaga. Pustite en del višje za šama.¹ Razmislite o tem v okviru simbolov.
Občutite neko dolgo znano čustvo ob misli, da je ena stvar nad vsem drugim.
Pustite nekaj lubja, nekaj opomin na poreklo. Opazite, kako obrazec postane čoln, plovilo, nekaj s trupom, skobeljno površino, nekaj, kar lahko plava in izklesa. Predstavljajte si, da prižgana menora teče po majhnem kaskadu in ostane pokonci, ne da bi svečke ugasnile.
Vzeti si odmor
Pozdravite Adela čez ograjo. Nehajte dleti. (Tu se projekti vedno ustavijo za sosede.)
Ja, paradižnik res raste. Sem že bil sacando los brotes? Ne? Seveda. Pasá. Layla, lahko odpreš vrata Adela?
Pogni se z njo čez paradižnik. Pazi na njene roke.
Te veje, ki nimajo cvetov quita la fuerza. Poberi jih. Ta je res debela. Imate nož? Ti listi so quemadas. Ko zalivate rastline, zalivajte le rastline. Zdaj to dobiš. Vse tiste, ki nimajo rož.
Premaknite se na postelje.
Ja, vse je skupaj zbrano. Layla mi je pomagala s semeni.
Opazujte jo, kako izvleče ohrovt in ga presadi na odprtem prostoru. Posnemajte njene roke.
Tam. Spakirajte ga tesno, da se ne izsuši. Tudi ti pleveli se morajo pojaviti. Glej tukaj? Ta pa je dober. Imenuje se 7 žil. Es diuretico.
Delo na vrtu
Povejte puncam, da si pripravite drugo posteljo za zelenjavni vrt. Videli smo še štiri kose kantonare. Izgnetite travo na dvorišču. Izposodite si samokolnico od Caroline. Peljemo se ob sekance iz menore.
Izpolnite prvo obremenitev tierra negra. Poiščite črve. Pomislite, kako je pravkar nabrana na vogalu. Dobro za skoke. Pomislite na ljudi, ki zahtevajo umazanijo. Pomislite na črve. Vsi so v siesti, razen gringo.
Izpusti prvi tovor. Opazite žuželke, ki se dvigajo iz razlite umazanije.
Kale, presajene z Adelo, so že posušene. Zalij ga.
Pridobite še štiri obremenitve samokolnice. Z rokami zgladite umazanijo.
Končajte s presajanjem solate in ohrovta. Povej Layli, da potrebuješ pomoč.
Rezbarenje II
Vrni se na menoro. Naj dleti. Naj bo bolj čoln.
Ponovno sem videl lok in krmo. Asimetrična je v redu. Ignorirajte mimo misli, ki postavljajo popolne kote in koncentracijska taborišča.
Ostanite osredotočeni na dletno točko, tam, kjer se les zvija. Ko snamete pogled s točke, s katero udarite s palcem.
Brušenje
Začnite brusiti. Spustite vse ostre robove. Pojdi z žitom.
Pomislite, kako je brušenje videti bolj vodno. Zavedajte se, da je bila to morda oblika, ki ste jo videli v glavi. Driftwood. Je lahko nekaj čolna, če ni pilotirano?
Oglejte si novo zelenjavno posteljo na soncu: vsi listi so ravni na tleh, izsušeni.
Vrtanje
Izravnajte svoje luknje. Kje je kaseta?
Amor, si ga že videl? Cinta?
Zapomnite si torej, da ste si dovolili, da si jo Adela izposodi. Ne zahtevajte nazaj. Začnite vrtati.
To bo glasno nena. Ja, pojdi noter za sekundo. Pri poskusu vrtanja lesa z zidom pomahajte z glavo. Držite luknje iz lukenj.
Končna obdelava
Ne pozabite, da lahko vedno peskate več. Poiščite kraj, kjer se boste počutili dovolj dobro.
Dokončajte ga z oljem. Nekaj iz kuhinje, laneno ali oljčno olje. Nekaj, kar se počuti dobro na vaši koži. Naj vaša hči nekaj drži krtačo. Končajte skupaj.
Olje tik ob travi obarva. Cilj ni skrivanje zgodbe.
Navodila za razsvetljavo
Luč ob soncu, ko se odpravite v reko in plavate s hčerko.
Povej ji zgodbo, da se tempelj poruši in potem bo imel dovolj svetilke, da ga je mogoče popraviti.
Brez skrbi, če gre za novo zgodbo. Otroci razumejo, da potrebujejo svetlobo.
Takrat govorite o jeziku ljudi. Zapnite nekaj tega, če se spomnite. Prižgite šama. Naj bo tudi vaša hči. Luč od desne proti levi.
Po večerji prižgite ogenj na dvorišču. Uporabite britje iz menore.
Ne približaj se nena. Vidite, kako enostavno luči?
Izumljanje novih slovesnosti
Pojdi nazaj in sedi ob ognju, potem ko vsi odidejo spat. Poglejte zvezde in satelite. Južni križ čez, kjer se iz doline vzpenja Ruta 40.
Poslušajte smrdeče oglje. Zemljo si prikažite kot okroglo in zvezde, ki jo obdajajo na vseh straneh, tako da jih ne vidite samo zgoraj, ampak v vseh različnih smereh, tudi navzdol.
V luči od hiše opazite vrt. Rastline v novi postelji začnejo naraščati.
