Pripovedni
BUFFALO PARK TRAIL se ukrivi v sliki 8 na travniku pod vrhovi San Francisca v bližini Flagstaffa v Arizoni. V mokrem maju spomladi poberejo iz malo efemernega mokrišča. V velikodušnem monsunskem poletju Večer Primrose in Sego Lilije ležijo v globoki travi kot padle zvezde. Oktobra so trave odšle v zlato in srebro; večer je srce turmalina. Ne glede na letni čas, Luna zasleduje čas po širokem nebu Severne Arizone.
Lovim luno.
Sledim lunarnemu loku. Gledam monsunske oblake in curke, ki plujejo po žarečem kamnu. Lovim oddaljeni prestavljalec oblike, da bom udobje, lepoto, zdravilo in opomnil na naravo mojega obstoja.
Nekoč, ko sem bil pionir v tej visoki puščavi in v sebi nosil klopa mestnega časa, sem ob sončnem zahodu hodil po Buffalo parku. Dvignil sem roke do transparentov rdeče-zlate in vijolične barve. Rekel sem si: "Hvala za ta dan." Zdi se, da je luč za vedno alkiminirala. Ko se je čez obzorje raztegnil le trak bledo zelene barve, sem se obrnil in sledil vzhodni krivulji nazaj proti sledi.
Ustavljal me je nemogoč prizor. Rob tistega, kar se je zdelo, da je ogromen žaromet, je gorel tik nad spodnjim pobočjem gore Elden. Stal sem preobremenjen. In kot sem si predstavljal letalsko nesrečo ali nebesnega obiskovalca, od kdo ve, kje, se je polna luna vztrajno dvigala nad temno goro. Vedela sem, da me imajo v zavetišču.
Leta pozneje bi na mohavski igrišču opazoval puščavsko mesečino iz svoje spalne vreče in bi razumel, da je zemlja pod mano tista, ki pada proti tej sijaji, in stran. Toda na poti v parku Buffalo sem bil šest mesecev nov v Arizoni. Bila sem ženska, ki je malo poznala lunarne cikle in manj svoje. Imel sem 45 let.
Zdaj sem stara 72. Gozd med Buffalo Parkom in goro je zasut z ogromnimi hišami. Zdaj nas v Flagstaffu živi več kot 65.000. Sem ena izmed njih in nisem več ženska, ki verjame, da je pionirka.
Sem naseljenec. Buffalo Park sem prehodil že več kot 7000-krat. Sprehajal sem se skozi letne čase: dirkal monsunske oblake na sled; potiska v burne novembrske vetrove; molče se premika proti sokolu z rdečim repom, ki pleše na zajčevem trupu; grozni in radostni v bleščanju strele v snežni nevihti.
Čudeži se ne morejo ponoviti. To je znanje naseljevalca.
Enkrat na mesec 288 mesecev hodim ob sončnem zahodu polne lune. Nikoli več nisem zasledila, da bi bil čudovito paraliziran zaradi skrivnostne svetlobe, ki se dviga iz gore. Čudeži se ne morejo ponoviti. To je znanje naseljevalca. To je nezaželeno darilo za tiste, ki se želijo postarati.
Nikoli več ne bom nedolžen pred 27 leti. Zahod nikoli več ne bo odmev meje, kakršen je bil tisti čudežni večer. In še vedno me drži v veliki molitvi. Na tem novem zahodu čaščiti, je treba moliti z rožnim vencem, na katerem je črna luknja. Lakune nam zdrsnejo skozi prste.
Kjer je nekoč zasijalo mokrišče, je prah. Tam, kjer se je ukrival kanjona persimmon, je igrišče za golf. Kjer je železo lesnilo svoje svetleče liste, je notranje morje rdečih strešnih streh.
Dotaknemo se kroglic in ne čutimo ničesar. Kljub temu smo neprevidni. Biti starejša ženska, ki je bila priča na Novem zahodu zadnjih 28 let, se je treba pogledati v ogledalo. Lepota. Uničenje. Vremenske razmere in brazgotine. Noben čudež ne bo ustavil tega, kar se dogaja.
In vendar je še vedno mogoče, da se stara ženska odpelje na malo ponderoso v Buffalo Park. Ona in zahodni veter se sprehajata v upanju na luno. Nebo je prazno azurno. "Kje si?" Vpraša.
Čaka svoj sijoči plen. Naseli se v borove iglice na vzhodni strani mladega drevesa. Sonce zaide za njo. Iztegne roke in z rokami zagleda senco drevesa. Senca se skrči in je ni več. Roke pritisne v temno zemljo.
Ko pogleda navzgor, zagleda luno, ki lebdi nad bregom dima iz peči na drva. Ve, da nikoli več ne bo videla samo tiste sence drevesa z rokami ali srebrno lučjo, ki brska po vijolični megli. "Hvala, " pravi. Vstane na noge in začne dolg sprehod domov.
