Pripovedni
Nimam avtomobila; Nimam zdravstvenega zavarovanja, nogavice ali kariere, ki bi potrebovala karkoli od naštetega.
Slinam pijače in čakam mize v rodnem kraju; obtičal sredi Laurel Highlands v Pensilvaniji, je polt zgodovine, arhitekture obdobja in bogastva WASP. Demografske skupine so starejše, vendar se še niso umaknile iz strogega dogajanja, da bi poznale vsakogar. Velik odstotek prebivalstva ima policijske optične bralnike, da ne bodo zamudili nobene akcije in se lahko prijavijo svojim kohortam v vrednosti dobrih 16 dolarskih benediktov. Moja družina se ponaša z dvema odlikama na rehabilitaciji, anarhističnega patriarha in nekaj odmeva na policijskem skenerju, tako da si lahko predstavljate zgodbe, ki jih pripovedujejo o nas.
Kot najstnik nisem mogel čakati na izgovor, da bi odšel. Formula je bila: Če ste bili pametni, ste zbežali; če bi ga lahko lovili, bi ostali proč. In če nikoli nisi odšel, no, vsaj nisi vedel, kaj pogrešaš. Na žalost se je moja pot izkazala za bolj bumerang kot raketo.
Zdajšnji poklic mi prinaša hrepeneče nezadovoljstvo, ko slišim, kako dobro se ukvarjajo moji vrstniki s ponosnimi pijanimi starši. Rachel 1, ljubiteljica dihal na usta, ki mi je, ko je moja najboljša prijateljica v srednji šoli v tretjem obdobju izbruhnila v briljantnih panjevih velikosti plošč, izpovedala, da je vzela niacin, da bi opravila test na droge, se ukvarja in končuje srednjo šolo v vzmet. Aleksander, srednji sin arijske aristokracije, ki je bogastvo z zemeljskim plinom in ugled poniževal na pomoč, dela za tehnološki zagon v LA; ima ljubko perujsko dekle, ki izdeluje nakit, ki si ga ne bi mogel privoščiti iz odpadnih kovin in posušenih semen. Lucius, zaprti valedictorian mojega maturantskega razreda in briljantni in hudomušni narcist (ne morem si zamisliti, ne da bi si zamislil prizor iz American Psycho, kjer Christian Bale masturbira do lastnega odseva v ogledalu), dobiva svoje mojstre v minimalistični arhitekturi pri Georgeu Univerza Mason.
In tu sem, tisti, ki držim umazano posodo in slišim zgodbe o bleščečem dosežku iz druge roke. Krvno prisego sem držal in v videzu mojih Facebookovih albumov, kot sta "Kenya Dig It" in "Wigs + Strippers", živim različica sanj, vendar obstaja alternativna resničnost, ki se ji splača in je dušenje drobljenje. Lahko mi kupite še en kozarec pinota Grigio in svežo vilico za solato.
Ne vem, kako naj ostanem pri tem in se še vedno počutim kot jaz. Ne morem si prisiliti, da bi si želel stvari, ki bi si jih želeli do 28. leta.
Večina mojih prijateljev je poročenih, nosečih ali poskušajo zanositi, ne nujno v tem vrstnem redu. Najdražja stvar, ki jo imam v lasti, je par škornjev. Zavist, ki so jo morda čutili do mene v naših zgodnjih dvajsetih letih, ko sem se v Mykonosu mrzlično sekiral in so jih v Minneapolisu strgali, ko so se močni oglaševalski stažisti zdaj že obrnili na skrb. Na življenjepis ne morete postaviti plesa ognja, curryja ali jahanja slonov. Ali bom kdaj obdržal normalno službo, si kupil hišo, opravil kaj opaznega? Imajo stanovanja, večerje in stabilnost. Imam podstrešje, nekaj napol praznega tigrastega balzama in veliko zbirko tkanih šal.
Ko smo poskušali povezati navojne koščke mojega zadnjega razmerja, moje nezmožnosti, da bi bil dolgo časa srečen na enem mestu kot obramba tožilstva, smo se odločili, da poskusimo svetovanje za pare. Naš terapevt, ki je precej podoben Krisu Kristoffersonu, je menil, da je koren tega nemira moj oče. Kratka zgodovina mojega starega moškega, ki je videti in se obnaša kot nesrečni potomci Chevyja Chaseja in moža Dos Equis: Skoraj je umrl splava reko Biobio, je po naključju pretihotapil kolumbijske smaragde, z golimi rokami namerno ubil divjo svinjo in preživeli subduralno inflacijo botrice. In to šele v zadnjih nekaj letih.
Vendar v zameno za vso njegovo dobro zasluženo slabo sestavo ni bilo veliko, ko sem bil majhen, in hitro sem razumel, da je veliko bolje biti tisti, ki odhaja, kot tisti, ki je ostal. Takšnega materiala ne dobiš kot gospodinja. Vedno sem pričakoval, da bom na poti srečal lik iz pesmi Allman Brothers, nekakšnega Mississippija z dolgimi lasmi ali barabim sinom neznanega britanskega tkalca košare, ki bi imel nagnjenost do tretjega sveta, motene škornje z motorji in roko - zvite cigarete. Težava je, da se ni nikoli prikazal, in na pol poti sem se odločil, če ne bom s takim, da bi postal takšen. Nekaj žig potnih listov in pozneje brez smeri, bi me upravičeno lahko poklical s prekleto vetrič, gospod Ronnie Van Zant. Tako kot moj storirani oče s svojim diapozitivnim filmom Indiana Jones fedora in platnenimi vrečkami sem tudi jaz želel, da me zamudijo.
Ne vem, kako naj ostanem pri tem in se še vedno počutim kot jaz. Ne morem si prisiliti, da bi si želel stvari, ki bi si jih želeli do 28. Ne predstavljam si, da bi si kdaj želel ali želel imeti svoj dom. Mogoče turkizna Airstream ali pakirana igra, prekrita z jelenovimi kožami in morskim steklom, vsekakor pa nič, kar se ne more valjati ali zrušiti, če občutek udari. Isti odnos se nanaša na delo v storitveni industriji. Ne ljubim, da bi zaslišal pretenciozno pihavo vino in razpravljal o dobrotah hummusa. To počnem, ker se prestrašim, če imam kaj, česar ne morem pustiti za seboj.
In tako gre, po nekaj tednih monotonega nalivanja stekla - neodobravanja prijateljev in neznancev in celo tiho nečakanje nečakinje in nečaka, ki jo imam rad - začutim dolg počasen potek, da odidem.
