Seks + zmenki
Letalo trese nekje nad Sredozemskim morjem, nežno trese, trese mizo pladnja, in jaz se nagnem vate. Zagledaš me v obraz in iztegneš roko. Zaprem oči, tolažen s pritiskom tvojih prstov ob moje. Naliješ dve kozarci vina, kozarec držim v nazdravi, in odvrnem pogled.
Nisi moj, ki bi rad ljubil, a moje srce tako ali tako zaviha in se odziva na ta trenutek na letalu, vrtoglavi občutek, da si zraven in na sto trenutkov v Dohi, kjer si me potisnil z roko do moje živci, potegnite me na trdno podlago med motečim postopkom mednarodnega sporazuma in uničujočim razočaranjem, ki je bilo zraven. Dva tedna sem kradel poglede na vas, se nasmejal od užitka, ko ste si zavili oči in me dražili, pritoževali se z obokanimi obrvmi in popolnim francoskim naglasom, da sem nemogoča.
Moj dom, kraj, ki mi pripada, je zdaj za vas ozadje.
V Amsterdamu vas pozdravljam in se držim malo dlje, kot je potrebno. Stojim pri vratih, dokler te ne vidim več, nato pa počasi krožim nazaj do letališke kavarne, naročim Poffertjes in gledam, kako potujejo potniki, medtem ko ti v glavi sestavljajo pisma. Ko se vrnem domov, na Pandori igram božično glasbo in pečem čokoladne piškote. Skuham dva ducata, pojem eno in poskušam ne vzdihovati, ko preostalo pakiram v posodo, ki jo bom pojedla v naslednjih dveh tednih ali, če sem iskrena do sebe, tri dni.
Mislim nate, doma v Franciji, ko bi tvoja punca v oboževanju gledala nate, se naslanjala na telo, ko si ležeče roko ovije okoli nje, in poskušam si ne želeti, da bi bil to jaz. Poskušam biti srečen, da si srečen in tudi jaz sem.
Mislim.
Večinoma pogrešam način, kako si vaši lasje uokvirjajo obraz, način, kako slečete očala in drgnete oči. Ko se midva ob polnoči sprehajava po ulicah Dohe, vsak trenutek podčrtava pogled, ki mi ga daš, ko v tej vogalni restavraciji delimo svež sok, vsak dan novo mešanico, vendar vsak večer isti pogled. Tvoje rjave oči nevede črtajo plasti naravnost do mojega jedra in kraja, kjer hranim toliko razbitih delov in občutljivih skrivnosti.
Moje oči te niso nehale iskati. Od trenutka, ko stopim zunaj, moja domišljija najde vaš obraz v množici neznancev, ki se sprehajajo po ulicah San Francisca. Moj dom, kraj, ki mi pripada, je zdaj ozadje za vas in vse stvari, za katere si mislim, da govorite. Sprehodim se skozi trajektno zgradbo, kraj, kamor le redko grem, in te vzamem s seboj. Pekarna, kavni kruh, kava modre steklenice, slaščičarna in gelaterija. To je svet, ustvarjen za gurmane, in čeprav imam najraje Misijo, sem ponosen tudi na to kolekcijo.
Samo dva sva sedela na plaži zunaj Dohe in bosih nog tapkala ob obalo.
V moji glavi vam povem, kako sem se mučil med študijem v tujini v Nemčiji, kako so se številni študentje evropskih izmenjav norčevali iz pomanjkanja kuhinje, kulture in kave v moji državi, jaz pa iz San Francisca nisem imel pojma, kaj jebemti, o katerih sta govorila, in razjezilo me je, da sta s tako avtoriteto govorila o nečem, o čemer nista vedela ničesar. Želim si, da mi priskrbiš tak pogled in zatreš nasmeh, ko gorko prisegam na nekaj tako nepomembnega, da me vzameš z roko tako, kot si naredil na letalu, ko si se naslonil na glavo in občutek tebe proti meni vzel sapo proč.
Turist me ujame za ramo in me strne v ravnotežje, se opraviči z naglasom, ki ga ne morem razvozlati, in ga otresem s kavalirsko skomiganje in nato vzdih. Vse je v moji glavi. Vedno je.
Nisi tu in hudo je, ker samo čez cesto tovornjaki s hrano tvorijo polkrog okoli drsališča na prostem in ko se naslonim na ograjo, dvignem obraz k rahli meglici iz San Francisca, pomislim ob 1 uri v Dohi in kako smo se smejali prijateljem, ko so se na poti do drsališča nakopičili v taksiji. Nesmiselnost tega nas oboje zabava. Zagrnem roke v palčnikih in moje srce poseže po možnosti, da bi nas in kako bi me, če bi bil tukaj, potegnili na led, smejali drznemu, drznemu ameriškemu zasušenemu ledenemu vohljanju.
Nimam pravice, da vas pogrešam, nobene pravice, da vas vložim, ne morem niti pomisliti, toda moje srce se vrti okoli vašega spomina in ne vem, zakaj. Samo dva nas sedita na plaži zunaj Dohe in bosih nog tapkamo ob obalo, prste zavijamo v pesek, ko me sprašujete, kako sem končal tukaj in ne vem, kaj naj vam povem, ker želim, da je to ti. Romantična, upajoča deklica, ki pinira za gospodom Darcyjem in na skrivaj bere Twilight na letalu, želi verjeti, da ste vi razlog, da so zvezde prečkale naše poti, črte, ki se sekajo v trenutku, ko je vaša roka pomotoma odbila mojo. Toda racionalno dekle samo gleda v morje in si želi, da bi lahko odpela svoje obleke in se potapljala. Nekaj podobnega tistemu prizoru v The Awakening, ampak namesto da bi se utonil, bi le plaval.
