Ko sem na fakulteti študiral umetnostno zgodovino, sem pod slikami v učbenikih pogosto naletel na ime Barnes Foundation. Za razliko od drugih muzejev, predstavljenih na teh straneh, Barnes ni bil v središču metropole, kot je Pariz ali London ali Sankt Peterburg, temveč v mestu, znanem kot Spodnji Merion v Pensilvaniji, predmestju severozahodno od Filadelfije.
Ta lokacija zunaj poti ni bila nesreča. Albert C. Barnes, bogati in ekscentrični človek, ki je zbral zakladnico mojstrskih del umetnikov, kot so Matisse, Van Gogh, Picasso, Monet in Renoir - zdaj vreden nekje med 20 in 30 milijard dolarjev (toda na tej ravni, kdo šteje?) - se je držal oddaljen od elitne družbe Filadelfije po prvi javni razstavi njegovega dela, leta 1923, ki jo je mestna umetniška ustanova zavohala.
Leta kasneje so se okusi korenito spremenili v Barnesovo korist in mesto Filadelfija, zlasti muzej umetnosti, je zavidljivo pogledalo na Barnesovo fundacijo, verjetno največjo zbirko umetnosti, ki je skoraj nihče ni videl. To je bilo posledica ne le lokacije, temveč tudi strogih omejitev obiskovalcev. V času Barnesove življenjske dobe so morali bodoči obiskovalci pisati pisma, v katerih so zahtevali sprejem kantavtorskega milijonarja, ki je zanikal všečnosti pesnika TS Eliota in romanopisca Jamesa Michenerja. Bolj ga je zanimalo imeti študente umetnosti kot slavne v njegovem muzeju. Po njegovi smrti so postale ure obiskov bolj redne, vendar omejene, prav tako tudi število ljudi, ki so si lahko vsak dan ogledali zbirko.
Pred nekaj leti sem uresničil svojo vseživljenjsko sanje o obisku fundacije Barnes, si pred časom rezerviral vozovnico, najel avto in se odpeljal do Meriona s svojimi kamnitimi in opečnimi kolonijali ter gostimi hrastnicami in grmičevjem starih rastlin izven miru, državno privilegiranega.
Sama stavba je bila trdna siva trdnjava z dorskimi stebri, obdana z formalnim vrtom in gladko zeleno trato. V notranjosti so bile temne sobe natrpane mojstrovine, tesno obešene, v salonskem slogu, v težkih zlatih okvirjih. Tu je Seurat! In tik ob njej, Cezanne. Poglejte tam, skrit v tem kotu, Van Gogh! In ne pozabite, da je Matisseva mojstrovina, ujeta v stopnišču, vržena v sence.
Težko se je bilo osredotočiti na katerokoli umetniško delo, kar je bil ravno Barnes, za katerega sta lepota šarnirjev vrat in slika enaka stvar. Čutil sem pritisk, da bi čim bolj prevzel, saj se mi je zdelo malo verjetno, da se kmalu vrnem. Izkušnja je bila vrtoglava, presenetljiva in nepozabna.
Barnes je v svoji oporoki izrecno navedel, da njegove zbirke ni mogoče nikoli razbiti in nikoli ne more zapustiti stavbe v Merionu, ki jo je zgradil, da bi jo lahko nastanil. Težava je bila v tem, da je fundaciji, ki jo je ustanovil Barnes, primanjkovalo potrebnih sredstev, da bi muzej deloval. Namesto da bi ustvaril skupino uglednih bogatašev, ki bi zlahka zbrala potrebna gotovina za nadaljevanje stvari, je Barnes vodenje muzeja prepustil majhnemu lokalnemu afroameriškemu kolegiju zmernih sredstev, morda še enega, ki "vas jebe" Philadelphijske elite, ki jih je tako zelo sovražil. Ko je hiša začela popravljati, denarja preprosto ni bilo.
Finančna kriza muzeja je mestu Philadelphia, ki mu je pomagalo več uglednih neprofitnih organizacij in zvezni državi Pensilvanija, ponudila priložnost, da stopi na sodišče in dobi sodnika, ki razveljavi narekovanje Barnesove volje, zgodba, ki je predstavljena dramatično (in nekateri pravijo enostransko) v dokumentarnem filmu Umetnost krade. In tako, ne glede na to, ali gre za makijavelski zaplet ali reševalno misijo, je mesto Filadelfija izpolnilo svojo dolgoletno željo, da se zbirka preseli v center.
Fundacija Barnes zdaj obeležuje enoletnico selitve na Benjamin Franklin Parkway v središču Phillyja, tik ob cesti iz muzeja umetnosti Philadelphije, čigar sprednji koraki so bili znani po filmu Rocky. Medtem ko je pred muzejem lahko bilo le omejeno število obiskovalcev, je danes to obvezen ogled mesta, kjer so vstopnice razprodane skoraj vsak dan.
Pred kratkim sem odpotoval v Filadelfijo, da bi si ogledal novo stavbo, ki je od zunaj niz čednih škatel, nekaj kamna in ena, ki dramatično lebdi nad drugimi, iz stekla. Po vstopu v stavbo sem šel skozi preddverje v kavernozi, ki ga je mogoče (in) najeti za zasebne funkcije. Od tam sem vstopil v galerije, kjer sem bil začuden, ko sem videl, kako se sobe stare zgradbe replicirajo skoraj točno, vse do platnenih sten in razporeditve slik. Pravzaprav se je več docentov pohvalilo, da so bile slike prvotno postavljene "v roku šestnajst centimetrov". Razlika je bila le v tem, da so galerije prepuščale več svetlobe, da so slike lažje videti.
Stavba je okusna, slike so lepo negovane, obiskovalci preplavijo. Vse mora biti dobro.
In vendar, kolikor se vse to sliši, se mi je obisk zdel nekoliko žalosten. Tako lepo in okusno, kot je bilo vse to narejeno, človek ni želel narediti s svojimi stvarmi. Mogoče je bilo to, kar je hotel, nerazumno in neumno ter maščevalno ter idealistično in čudno. A ni zaradi tega Barnesova fundacija postala tako mitsko tako zanimiva?
Kar se je zgodilo z Barnesom, ni edinstveno za Filadelfijo ali celo umetniški svet. Danes je v naši kulturi težnja, da stvari pospravimo, predstavimo vse izbire v iskrivo čistih modernih škatlah, ne da bi upoštevali, kaj se v prevodu izgubi. Bilo je nekaj lepega - in da, morda elitističnega, v težki raznolikosti preteklosti, in bojim se, da bi čar te sorte lahko izginil.
