Potovanja
V najnovejši nelinearni pripovedi ga prijatelji iz kolidža Noah Pelletier obiščejo v Kölnu, ki sovpada s karnevalom in močnim pivom v altstadtu ali starem mestu.
Bitburger (Pilsner)
Na trgu smo med železniško postajo in domom. Špiri katedrale bdijo nad nami. Wiener dim se piha iz lesenih barak, ki se nahajajo na trgu. Moja žena je lačna. Vsi smo lačni.
Hodimo okoli stojnic, dokler ne najdemo odprtine. Fran zadene sosedo piva. Odpirajo steklenice Bitburgerja, pilsnerja, in jih nalijejo v plastične skodelice.
Nad jamo iz oglja je okroglo srednjeveško stojalo, ki visi. To je zložena z wieners, zrezki in žemljice. Pridobim punco pozornost in naročim štiri bratwurst. Vier bratwurst bitte. Nasmehne se, pove ceno v angleščini.
Slečem rokavice, ko mi začne izročiti vitkarje. Ko se Fran pokaže s pivom, so moji prsti otrli. Vsi si skodelice prisluhnemo in si rečemo "prost".
Früh (Kölsh)
Avtor fotografije
Fran kupi dolg plastični rog od prodajalca balonov. Poskusi štirikrat, preden naredi pravi udarec. Trobi skozi trgovsko oblazinjeno uličico, kot paritveni krik nekaterih obupanih losov.
Gledamo množici proti Renu do altstadta. Kraj je pakiran. Fran se spomnim, da ima to veliko množice. Potopimo se v kotiček med vozički wiener in poiščemo ekipo kirurgov z rokavicami iz lateksa, ki delajo isto stvar. Sprašujejo nas "Od kod ste?" "Kaj storite?" "Lahko odpremo vašo prsno votlino?" Veste - majhen pogovor. Vsakemu od nas izroči steklenico kölstov, regionalne pivnice Kölna, ki je, iskreno rečeno, ne morem razlikovati od pilsnerja.
Pred odhodom eden od kirurgov izvleče pamflet in napiše recept, ki pravi: Pijte pivo. Ponovite.
Kölsh (ob dotiku)
Avtor fotografije
Vstopimo v bar, kjer poteka linija conga. Kaboju sledimo do zadnjega dela in naročimo štiri pivce kölsh. Barman jih streže v visokem, tankem 0, 2-litrskem kozarcu, imenovanem čudno. V teh kozarcih je pivo slamnato rumenega odtenka, Fran in Mike pa sta opazila nekaj drugega: ob šanku stoji dama. Njeni lasje so barve kölš in že vem, kaj misli Fran. Tudi jaz jo gledam, a z radovednostjo: komunicira le skozi trenersko piščalko, stisnjeno med ustnice. Ne vidim, kako se to vtika v njen kostum; kljub temu se ji v celoti zavezuje.
Njena antena se trese, ko se nagiba čez prečko. Ko je natakarica blizu, naredi plapolajoče boje. Barmen prikima in začne napolniti svoj kozarec kot človek, ki je dobro znan v medsebojni izmenjavi.
Medtem, ko božica čakala, se Francija premakne. Nekaj ji šepeta na uho. Obrne se in pihne ravno v njegov obraz. Fran odloži kozarec in ji dvigne rog v obraz. Zunaj si je priboril naklonjenost do množice, vendar ljudje niso tako navdušeni, ko to raznese.
Ladybug vdihne in pusti, da se odtrga. Vsi pokrivajo ušesa. Fran globoko vdihne, a se natakne barman in jim reče, da lahko.
Altbier (ob dotiku)
Dan prej sva s Takayo pokazala fantje po našem mestu, Düsseldorfu. Pripeljali smo jih v Uerige. Naša miza je bila v nizki, leseni stropni sobi, preplavljeni v slabi, rumeni svetlobi. To je vrsta kraja, v katerem bi dedek vzel na pijačo, preden bi ga spustil v hotel.
Altbier izvira iz Düsseldorfa. Temen je, a hkrati svež s sadnimi notami. Prodajajo jo v steklenicah, najbolje pa jo postrežejo pri kletni temperaturi neposredno iz lesene školjke.
Fantje so se zagnali, kako so stregli pivo. V skladu s staro tradicijo natakarji nosijo predpasnike in hodijo naokoli s kovinskim pladnjem, polnim kozarcev. Če bo videl, da imate prazen kozarec, ga vzame in brezskrbno vam da novo. Vsakič, ko s svinčnikom označijo vaš podmornik.
"To je tako kot vaš račun, " je rekel Takayo. "Pravkar seštevajo oznake klopov."
"Kako jih ustaviš?" Je vprašal Mike.
"Postavite si podstavek na kozarec, " sem rekel.
"Torej, teoretično, " je rekel Fran, "lahko bi ves dan sedeli in pili, ne da bi počeli kaj drugega."
"Seveda, " sem rekel, "z dovolj denarja … in katetra."
Paulaner (Weißbier)
Bar zapustimo po incidentu z gospo. Fran je odpuščen zdaj. Piha… in piha… rog do ustnic je kot zrak v pljučih.
Nekje v daljavi je njegov klic odmeven. Fran spet pihne. Pihajo. Fran piha. Prisluhnemo in pridemo domov na hud klic, ki se zdi, da se bliža.
Stopiva po bloku in se ustaviva. Fran piha, nato pa zavijemo za vogal in se znajdemo pred skupino nemških mladincev. Ko se začnemo pogovarjati, gledata drug na drugega, kot da ne moreta verjeti, da so njihovi paritveni pari zapeljali skupino tujcev.
"Od kod ste, " vpraša črtasto majico.
»Amerika!« Zavpije Fran.
"Obama!" Vsi kričijo.
Dom Avtor fotografije
Fantje pijejo weizenbier, bavarsko pšenično pivo, naravnost iz steklenice. V primerjavi s prozornim, lahkim pivom, kot je Bitburger, je pšenično pivo motno in ima okus kruha, ki ga lahko skoraj prežvečite. Das ist gut.
Preden nadaljujete, se trojka združi in piha v sozvočju. Pod bledim sijajem ulične svetilke se iz vsakega roga dviga para.
Na koncu ulice razjasnijo. Razgibani ovratniki in klobuki iz klobučevine poravnavajo žleb, kot da je Köln stresel neki kostumografski obliki gobavosti.
Pustili smo, da nas tista nazobčana spirala vodita nazaj do postaje.
V notranjosti se nam pod čevlji drobijo stekleni drobiži. Platforma je pusta. Mi preverjamo urnik in težko verjamem, ko bo naš vlak v Düsseldorf prišel pravočasno. Preden se vrata odprejo, zadnjič pihne rog zadnjič in nekje v daljavi zaslišimo tiho, kako se tiho oglasi.
