Pripovedni
Robert Hirschfield se pogovarja s pastirjem jakov v Brooklynu in znova ugotovi, kako je New York mesto, v katerem se "svetovi sesedajo drug v drugega, ne da bi se dotikali."
NYIMA DOKDA POŠI ME svoj čaj iz masla. Preveč slano zame. Ima pa okus skrivnosti. Do zdaj sem v knjigah o Tibetu okusil le masleni čaj. Sol in veter na jezik.
Na stenah visijo tangke, slike dalajlame, 17. Karmape. Sem v Bushwicku, na aveniji Gates. V ulici pod to sobo, ki so jo presadili iz Lhase, so prodajalne, ki prodajajo nakazila vasem v Srednji Ameriki. Sem v delu svojega mesta, kjer se svetovi zrušijo drug v drugega, ne da bi se dotaknili.
O Nyimi mi je pripovedoval skupni prijatelj, ki ga je, kot je bil, mučil v Tibetu.
"Kako je osamljeni herder (zdaj natakar v hotelu Queens) uspel razburiti Kitajce?" Ga vprašam.
"Ni izolirano." Nyima se zasmeji in drgne svoj kožni obraz. "Del gibanja za neodvisnost z drugimi jaderji."
Poskušam si predstavljati Nyima stegno globoko v snegu s svojimi prijemi, ki plezajo po beli tišini. Ali bi lahko bil ta moški v svoji beli majici I LOVE NY?
Njegove besede se znebijo z dvignjenim vozom M. Nekje nekdo preklinja nekoga v španščini. Poskušam si predstavljati Nyima stegno globoko v snegu s svojimi prijemi, ki plezajo po beli tišini. Ali bi lahko bil ta moški v svoji beli majici I LOVE NY? Kaj se sprašujem, kakšne so kvote tibetanskega jaderja, ki se konča na ulici v Brooklynu z Burger Kingom, kjer kosila njegova žena Chodron in njun šestletni sin Tsewang?
"Kitajci so me za tri leta spravili v zapor. Ves čas sem se mučil. Električni šok, vžigalnik cigaret. Želijo, da podpišem papir, ki pravi, da je Tibet del Kitajske. Rečem jim: "ne, če me hočeš ubiti, me ubij."
Odkloni si čaj. Notranjost se vrača v ujetništvo, njegovo živasto telo pa se premešča od strani na stran na grimaste blazine in išče pot ven. Zamenjam se z njim in poiščem pot. Ali obstaja pot? Kako se življenje spet vzpostavi iz Ground Zero mučenja?
Pobegnil je nad Himalajo v Nepal in pridobil ponarejen nepalski potni list, pristno letalsko vozovnico Air India in brez domovine na Grand Central postaji na Manhattnu.
"Vidim druge brezdomce. Rečem jim, da moram piti. Pokažejo, kje nekdo prodaja sok."
Nisem videl nobenega Tibetanca, ko sem v tunelih in rokah Grand Central Station razdelil hrano brezdomcem.
Pred dnevi globalizacije brezdomstva v New Yorku.
Prosim ga, naj mi pove, kakšni so bili njegovi dnevi in noči kot pod zemljo. Odmahne z glavo, na ustnice položi zaprt prst. Govoriti o mučenju je lažje.