Pripovedni
Toliko nas je izključenih iz virov hrane. Tereza Ponikvar opaža eno lokalno nikaragvsko družino, ki je ni.
MESTA JE BILA skozi drevesa banan in Albina nas vleče ven, da nam pokaže svoj svet.
Najprej nas predstavi do maščobnih mladičkov. Mater pes je tanek in izčrpan. Dvigne glavo ravno toliko časa, da se odloči, da nam ne grozi, nato pa jo pusti nazaj v umazanijo.
Potegnemo za roke in poklepetamo o »čanči« - karkoli že je - Albina nas vodi do zadnjega dela hiše. Ponosno pokaže dobrega, pikčasto belega in sivega prašiča, ki spi s hrbtom, stisnjenim ob prevrnjenih deskah v hiši, in tako se naučim, da je „chacha“Nikaragva za prašiče.
"Jutri bomo ubili kančo, " nam pove. Zanima me, če sem jo pravilno razumel, in dvomljivo prenašam te podatke Jessieju, ki je videti zaskrbljen. Albina pobere palico in prazno praska po prašičji strani.
Doña Adela zjutraj potrka hitro tortilje in potrdi, da se število šanče res poveča. Že prihajajo različni strici in bratranci, ki se pripravljajo na zakol ali samo moško stojijo okrog sebe in sanjajo o svinjini.
Jessie mlajše fante organizira v frizbi. Albina se jim poskuša pridružiti, a ko jo frizbi pomori po glavi in se fantje nasmejijo, prime ogromno palico in jo besno stresa. Stopi v hišo in se vrne ven s plastičnim vrtnim stolčkom v velikosti otrok, ki je očitno njena nagrada.
Mahnem z njo, ji ponudim zvezek in peščico barvnih svinčnikov. Pri tem se posvetli in nadaljuje s polnjenjem strani za stranjo z vrsticami in vrstami rož, vse natančno iste velikosti. Sedim tam in si želim, da bi ji kupil knjigo, saj vem, da to ni moje mesto.
Kasneje je Doña Adela postavila plastične stole za Jessie in mene, prednje sedeže do smrti Chance. Kar nekaj stricev je treba držati prašiča (ki se zdi, da ve, kaj prihaja) še vedno dovolj, da je njegovo grlo prerezano. Norbin, star trinajst let, je zadolžen za lovljenje vrele krvi v vedro, to je naloga, s katero se spopade, kar me osupne kot čudovit privid.
Prašič kriči in kriči, krvavi in krvavi. Jessie snema slike, ko sedim premešan. Albina obrne hrbet, vendar ne reče ničesar. Ko je prašič končno tiho, me pogleda s širokimi očmi.
"Žal mi je bilo za chačo, " mi pove šepetajoče. "Tudi jaz, " šepnem nazaj in ji stisnem ramo, vedoč, da bova meso vseeno pojedla.
